
  


  
    
  


  
    Hay muy pocas batallas que, de haberse resuelto de forma distinta, hubieran cambiado radicalmente la historia del mundo. En 1582, la guerra de sucesión portuguesa ofreció a Francia la oportunidad de disputar el dominio español del Atlántico. El control extranjero de las Azores habría supuesto el fin del comercio seguro con las Indias, la caída del imperio americano y la quiebra absoluta de la hacienda española.


    Cuando don Álvaro de Bazán, héroe de Lepanto, Orán y Malta, llega a la isla de Tercera, no solo sabe todo esto, sino que es consciente de que el enemigo le dobla en número. Solo su astucia, el arrojo de sus soldados y la valentía de sus marineros pueden salvar doscientos años de imperio y dar al marqués de Santa Cruz la gloria que Lope de Vega glosó:


    El fiero turco en Lepanto,


    en la Tercera, el francés,


    y en todo el mar el inglés,


    tuvieron de verme espanto.
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    A la mejor cámara de oficiales, a los canallas.

  


  1
Un juicio y una misión


  Lisboa,
finales de 1581


  La sala, que había esperado la sentencia con un silencio casi ferviente durante los últimos minutos, mudó en algarabía mercadera al instante de oírse el veredicto. En la tribuna de los grandes señores, don Álvaro de Bazán soltó un largo suspiro y, cruzando la mirada un instante con su acompañante, se puso en pie suprimiendo un quejido.


  De tener elección, el granadino habría preferido no asistir al juicio, pero en la chismosa corte lisboeta, desde donde Felipe II de España y I de Portugal gobernaba sus reinos en el año del señor de 1581, aquello habría sido un suicidio político.


  Bazán se ajustó la gorguera, que llevaba bastante menos exagerada de lo que la moda cortesana propugnaba: no soportaba que la lechuguilla le alcanzara las orejas y le molestaba el roce con la barba, que lucía picuda desde antes de que la incómoda prenda se pusiera de moda. Con un gesto disimulado, se despegó las medias calzas acuchilladas de las posaderas y, comprobando que la austera armadura de gala caía bien sobre el jubón, se giró hacia la puerta.


  —Menos mal —murmuró Lope de Figueroa, su acompañante aquella mañana—. Por un momento he pensado que los chupatintas conseguirían su cabeza de turco.


  Don Álvaro gruñó.


  —Nuestro señor siempre ha sido magnánimo con los errores de sus vasallos —dijo el primer marqués de Santa Cruz.


  —Y, sin embargo —contestó Lope con mirada traviesa—, nunca parece ser suficientemente agradecido con los que sí le hacen servicios dignos de los más altos parabienes.


  Bazán se volvió y advirtió a su viejo amigo con la mirada. Aquel era un comentario imprudente en una sala plagada de secretarios y consejeros de la austera y sibilina corte.


  Lope de Figueroa era capitán general de los tercios. Vestía igual que don Álvaro, completando el atuendo cortesano de los grandes generales con medias y zapatos acuchillados de punta redonda y algo ancha. Ambos llevaban en la mano una gorra de copa aplastada, decorada con una pluma, y un bohemio, una capa corta con forro de piel vuelto y ancho.


  Con tan solo cuarenta años, Lope atesoraba una experiencia militar casi sin parangón en el reino, entre la que destacaba una intrépida y valerosa actuación en Lepanto. Bazán había estado allí también, al mando de la reserva, y la experiencia vivida en la gran batalla contra el turco era una de las muchas que le unía al aguerrido soldado. La cojera de Figueroa, fruto de un balazo, era prueba de los sacrificios que había hecho por su rey. Mentes más simples que la de Bazán podían pensar que era su habilidad como espadachín la que le aseguraba el respeto de sus tropas y la confianza del monarca, pero las dotes de mando y la brillante mente militar que se escondían tras sus maneras rudas de soldado eran únicas. De hecho, Lope estaba designado como mando de la expedición que debía reconquistar las islas rebeldes de las Azores para el recién nombrado monarca de Portugal, más conocido como Felipe II de España. El juicio al que acababan de asistir había sentado en el banquillo a Pedro de Valdés, que había mandado la flota naval que debía quedar bajo la bota de Lope cuando este se incorporase con los tercios. Los fracasos de Valdés, sus desavenencias con el gobernador nombrado por el rey en San Miguel y, sobre todo, la aparente desobediencia de las órdenes del monarca le habían llevado a tener que responder a acusaciones muy graves.


  Don Álvaro pensaba que Valdés se había equivocado y mucho, pero no era partidario de juzgar a los capitanes de su majestad por fracasos militares. Aquello solo podía generar miedo y exceso de prudencia en unos hombres que se enfrentaban a diario a lo imposible para sostener el mayor imperio de la historia. La expedición del año 1581 a la isla Tercera estaba destinada al fracaso y por eso el propio Bazán había renunciado a mandarla: se había hecho todo tarde y mal, como venía siendo habitual. Sin embargo, Bazán llevaba varios días arrugando la nariz al escuchar los relatos de Valdés. Aquel necio había olvidado las órdenes que llevaba para buscar una operación audaz que le catapultara a la gloria. El muy imbécil había pretendido rendir las islas rebeldes antes de la llegada de Lope con la infantería, sin duda buscando que el éxito solo se le pudiera atribuir a él. Si los informes secretos eran ciertos, los apoyos al infame Antonio de Portugal, prior de Crato, no eran nada desdeñables y haría falta más que el desembarco de un piquete de soldados a bordo de un par de pinazas para rendir a los partidarios del pretendiente.


  —¿Qué crees que será de él? —preguntó Lope.


  Don Álvaro no necesitó más explicaciones. Valdés había sido absuelto, pero el juicio había aireado demasiadas decisiones dudosas.


  —No creo que le volvamos a ver al mando de una expedición —sentenció Bazán—. No al menos que a nuestra majestad no le quede otra.


  A sus cincuenta y cinco años y tras una vida dedicada a guerrear defendiendo los intereses españoles, para Bazán era un día triste. La derrota sufrida por las armas hispanas era desgraciada, y más a manos de un puñado de rebeldes a los que Alba y él mismo habían hecho huir de la península un año antes. Pero, sobre todo, le entristecía ver a un gran capitán español, un hombre que debía representar los más altos valores del mejor ejército del mundo, expuesto al escarnio público. Valdés había sido absuelto, pero nadie dudaba de la condena moral.


  —¿Crees que se nos atragantará esta campaña? —preguntó Lope mientras seguían dirigiéndose a la puerta, rodeados de cientos de asistentes que también buscaban la salida—. El Atlántico no es lugar para las galeras. Una cosa es apoyar operaciones terrestres en la costa portuguesa y otra…


  —Mi querido Lope —interrumpió Bazán—. ¿Cuántos reinos conoces que hayan descubierto un continente al otro lado de un océano? ¿Cuántos que comercien por mar, regularmente, con el otro lado del mundo? El Atlántico es nuestro por derecho. Solo hay que asegurarse de que los piratas franceses e ingleses no se hagan con él.


  —Dios te oiga —contestó fervorosamente Figueroa—. Pero tú eres el mejor marino del reino y siempre has luchado en el Mediterráneo.


  —No siempre. Mi bautismo de fuego fue en las frías aguas gallegas, a las órdenes de mi padre —respondió don Álvaro mientras en la mente se le agolpaban los recuerdos—. En Muros, en el año 44, les hicimos tres mil bajas a los franceses. Cuando tú aún aprendías a caminar —añadió con una sonrisa—. Yo tenía diecisiete, pero llevaba ya casi diez años navegando con él.


  —Vaya —murmuró Lope—. No lo sabía. Siempre te había hecho el perfecto capitán de galeras.


  —Hace mucho de aquello —dijo con la mente aún ausente—. El moro ha copado casi toda mi carrera desde entonces.


  Estaban ya cerca de la puerta y Bazán se percató de que se abría un pequeño hueco en la muchedumbre. Deseoso de salir de allí, fue a dar un paso adelante cuando por el rabillo del ojo descubrió la razón por la que la gente dejaba pasar: llegaba el apestado. El propio Pedro de Valdés hacía su salida de la sala.


  No queriendo hacer pasar a un compañero por el desagradable momento de verse en aquella situación delante de sus pares, hizo por evitar la mirada de Valdés, pero este no parecía tener la misma idea.


  —¡Marqués! —exclamó—. Nada menos que don Álvaro de Bazán nos honra con su presencia.


  Bazán miró a Valdés a los ojos e intuyó allí una rabia contenida que rara vez había visto fuera del campo de batalla. Un fuego ardía por dentro del marino y aquello no podía tener muy buena salida en un lugar tan público.


  —Don Pedro —dijo suavemente—. Me alegro mucho del resultado favorable de la sentencia. Una auténtica lástima verle en esta inmerecida situación…


  Valdés le interrumpió con una carcajada estridente:


  —¡Don Álvaro de Bazán! ¡Siempre tan magnánimo!


  El granadino se dio cuenta de que toda la sala los miraba y se devanaba los sesos buscando una salida para que aquella situación no acabara en bochorno.


  —¡Héroe de Lepanto! —clamó Valdés—. ¡El mejor marino de su majestad! Y, sin embargo —susurró—, incapaz de asumir el mando de una empresa como la de Tercera. El Atlántico no es el Mediterráneo, amigo mío —volvió a decir en voz alta—. No es tan fácil ser un héroe allí donde los tercios no pueden inclinar la balanza.


  Don Álvaro notó cómo alguien le cogía por el brazo. Por la mano firme y fuerte, y por la confianza del gesto, solo podía ser Lope. Por una vez, su bramante amigo parecía pedir prudencia. Bazán puso su mano sobre la de él y la retiró con suavidad. No tenía ninguna intención de seguirle el juego a Valdés, que acababa de sufrir un duro revés y, evidentemente, no se encontraba en plenas facultades. Este, al ver que Bazán no se inmutaba, se giró sin despedirse y salió por la puerta.


  La muchedumbre volvió a cuchichear con ánimos redoblados.


  


  El eco de sus tacones de condottiero resonaba por los fríos jardines del palacio de las Tullerías. El magno proyecto, diseñado como residencia de la reina madre, llevaba dos décadas en construcción y solo un ala del edificio y los jardines estaban terminados, pero Catalina de Médici aprovechaba la cercanía al Louvre, localización oficial de la corte de su hijo Enrique III, para despachar en las Tullerías aquellos temas que debían mantener cierto secreto. Filippo Strozzi, florentino de nacimiento y soldado de profesión, hubiese estado menos nervioso si la audiencia fuese con el monarca. La también florentina Catalina había sido reina consorte de Francia con Enrique II de Francia, pero desde la muerte de su marido había ejercido un poder casi absoluto, siendo reina regente para tres de sus hijos: Francisco II, Carlos IX y, ahora, Enrique III. Pocos en Francia dudaban de quién realmente regía los designios del reino, a pesar de que el monarca ya había vivido treinta primaveras.


  —La reina madre bajará enseguida —dijo el sirviente que le había recibido, deteniéndose frente a un banco.


  Strozzi asintió con la cabeza y se dispuso a esperar. Cualquiera que viera al señor de Épernay y Bressuire, gran general francés desde casi la adolescencia, atusarse el bigote y lustrarse las botas frotándolas con las medias, pensaría que se había confundido. Filippo era hijo de Piero Strozzi, un florentino que había servido a la corona francesa con el título de mariscal bajo la protección de Catalina de Médici. Al trasladarse su padre a París, el niño adquirió la condición de paje del entonces delfín y futuro Francisco II. Filippo debía su posición a la reina madre, si bien el italiano pensaba que se la había ganado con creces. Llevaba guerreando por los franceses desde los diecisiete años, participando en las guerras exteriores y en las interiores contra los hugonotes, llegando pronto a ser coronel de la Guardia Real y mariscal poco después. Catalina cada vez parecía tener más confianza en él y Strozzi, ambicioso, estaba dispuesto a aprovecharla para seguir mejorando su situación personal. Pero la reina madre era fría y todopoderosa, y hasta el valiente soldado florentino temía las consecuencias de no contentar a la matriarca.


  —Filippo.


  Strozzi se sobresaltó. No la había escuchado llegar y Catalina prácticamente había susurrado su nombre. Volviéndose, se encontró la imagen que toda la corte francesa conocía tan bien: una señora de poco más de sesenta años, vestida por completo de negro desde la muerte de su marido por las heridas de una justa. Los ojos saltones de los Médici dominaban un rostro algo arrugado pero distinguido.


  —Majestad —dijo, haciendo una reverencia.


  —Gracias por venir a verme tan repentinamente —proclamó la reina en italiano.


  —Por supuesto —contestó el condottiero.


  El uso del idioma nativo de ambos le había chocado las primeras veces: Catalina llevaba tanto tiempo siendo una parte nuclear de la corte francesa que pocos recordaban que la reina madre era italiana. Strozzi sabía que el uso del idioma transalpino tenía dos propósitos. Por un lado, dificultaría los intentos de espionaje o simple cotilleo. Por otro, pretendía dar una sensación de camaradería al soldado: dos florentinos prácticamente exiliados, sosteniendo sobre sus hombros el futuro de Francia. Por supuesto, aquello no haría bajar la guardia al mariscal.


  —Camina conmigo —dijo la reina.


  La voz era suave, pero Strozzi no se dejaba engañar por el tono: aquello era una orden.


  —El asunto de las Azores avanza —desarrolló Catalina.


  Strozzi asintió con las manos detrás de la espalda y el semblante serio. Hacía ya un año que la reina madre le había nombrado comandante de la expedición que pretendía resolver el conflicto portugués. Su lugarteniente, Antonio Escalin, debía de estar al volver con noticias de las islas.


  —Las reclamaciones del prior de Crato son más que justas y Francia no puede dejar pasar esta oportunidad —continuó ella—. Las Azores son la llave del Atlántico del que esos prepotentes españoles se han apropiado. Las flotas de Indias, tanto las españolas como la portuguesa, pasan por las islas y él está muy necesitado de financiación si pretende retomar el Portugal continental.


  Strozzi miró sorprendido a la reina madre. Siempre había dado por hecho que uno de los objetivos de la campaña sería hacerse con las flotas de Indias, cuyos cargamentos podían reflotar las finanzas de todo un reino, pero jamás se habría imaginado que las cederían al pretendiente portugués. El florentino tenía la impresión de que Crato no era más que una excusa para que Francia metiera la zarpa allí donde le interesaba.


  —El prior nos ha prometido el Brasil —dijo la reina, como si pudiera leer lo que Strozzi pensaba.


  El florentino asintió, intentando mantener el rostro sereno.


  —Y los intereses de los préstamos que le haremos a don Antonio compensarán con creces la campaña —remató Catalina.


  Strozzi no pudo evitar una sonrisa. Por algo la reina madre llevaba dominando la política francesa desde hacía dos décadas.


  —¿Tendremos entonces financiación suficiente? —se atrevió a preguntar el condottiero—. La campaña que planeamos no es sencilla y ya se escuchan rumores de una gran flota española que acudirá a socorrer las islas.


  —Eso mismo hicieron este año y no les ha salido muy bien.


  —Lo sé, señora, pero no debemos cometer el error de menospreciar…


  —No necesito que me des lecciones, Filippo —interrumpió la reina madre—. Recuerda que llevo gestionando asuntos de esta índole desde antes de que tu padre llegara a esta corte. Pero no te preocupes —añadió en un tono más suave—, tendrás tu dinero.


  Strozzi inclinó la cabeza en reconocimiento, temeroso de decir otra cosa que pudiera enfadar a la reina madre.


  —Te he llamado hoy para dejar bien claros dos asuntos.


  —A su disposición siempre, señora.


  —La corona francesa no se puede ver envuelta en este asunto de forma oficial. El entuerto de los hugonotes sigue sin estar del todo apaciguado y el rey de España nos ha amenazado con la guerra si intervenimos en el asunto portugués. Mi hijo ha tenido que asegurarle que Francia no tomará parte, así que esta empresa será privada a todos los efectos oficiales. ¿Ha quedado claro?


  —Cristalino, majestad.


  Strozzi se atusó el bigote para esconder una mueca. Era previsible, pero aquello confirmaba sus peores temores: si la campaña acababa mal, él y solo él pagaría con las consecuencias.


  —Muy bien —dijo Catalina—. El otro asunto de vital importancia es la seguridad del prior. Cualquier cuestión que sirva de contrapeso al excesivo poder español es algo que Francia debería perseguir, pero, más allá de eso, si muere, no hay reclamación posible. No tiene descendencia y su condición de hijo ilegítimo ya enturbia bastante sus pretensiones. El prior debe vivir para que pueda disputar el trono de Portugal a Felipe II y para que nosotros podamos hacernos con una base en la ruta de las flotas hispanas y una colonia en los territorios portugueses.


  —Lo protegeré con mi vida.


  —No me cabe duda, Filippo. Brasil necesitará un virrey y no se me ocurre nadie mejor que el victorioso general que lo incorpore a la corona francesa.


  Aquello logró captar la atención de Strozzi. Sabía que el éxito en la campaña portuguesa sería el culmen de su carrera, pero un virreinato era más de lo que se había atrevido a soñar.


  


  El Paço da Ribeira se había adaptado rápidamente a su nuevo señor y Lorenzo Pérez de Barradas no podía estar más de acuerdo con el estilo austero del flamante Felipe I de Portugal. Las obras de la nueva torre que estaba construyendo el italiano Filippo Terzi eran lo de menos; a Barradas le agradaba el silencio y los tonos apagados que dominaban el recinto.


  Corrían los primeros días del año 1582, el sol apenas bañaba las aguas del Tajo y el bullicio aún no se había apoderado de la cercana plaza del Comercio. Para muchos, aquellas eran horas de amanecer; para Barradas, era el mejor momento del día, cuando nadie le molestaba. Por suerte, su rey pensaba igual. Lástima que dedicase demasiado tiempo a los rezos. Si empeñase todas las horas que pasaba dentro de la capilla en resolver los asuntos de Estado… Pero para eso estaba él. Lorenzo Pérez de Barradas cambió de mano el pliego de documentos que portaba cada mañana y se dispuso a esperar a que el hombre más poderoso del planeta terminara sus plegarias.


  El secretario era un hombre de apariencia poco impresionante. Estatura media, ojos oscuros, pelo negro y poco cuidado que le caía hasta los hombros y un fino bigote al que solía acompañar la sombra de una barba a la que no prestaba atención más que cada tres o cuatro días. Su piel relucía con el brillo propio de los monjes de clausura, dando fe de su pasatiempo favorito: repasar, revisar y volver a comprobar documentos. Barradas era una de las ruedas que hacían girar el reloj del imperio. Quizás, la más importante de todas. Más allá de envalentonados soldados y aventureros marinos, el secretario del rey era el que ponía orden en el caos. El que movía los hilos para que aquellos simples y a la vez adorados guerreros pudieran llevarse la gloria mientras hombres como él mantenían el imperio en funcionamiento.


  Un crujir de madera sacó al secretario de sus cavilaciones y, segundos después, la puerta de la capilla se abría y el rey de España y Portugal, de Flandes, de media Italia, de las Américas y de medio mundo, aparecía ante sus ojos. A Barradas nunca le había gustado la mirada perdida del monarca cuando salía de rezar, pero evidentemente ese era un comentario que jamás le haría a nadie.


  —Majestad.


  —Buenos días, Lorenzo.


  —Buenos días, señor.


  —¿Qué me traes hoy? —preguntó este sin detenerse, comenzando el breve paseo que los llevaría a su despacho.


  —El asunto de Tercera, señor.


  —Ah —murmuró el rey, casi sorprendido—. Sí. Tercera.


  —Siempre ha sido un tema prioritario por acallar las posibles rebeliones que el prior de Crato pudiera orquestar, pero ahora que ha finalizado el juicio contra Pedro de Valdés es aún más importante dejarle bien claro al mundo que la monarquía hispánica no permitirá tonterías de ese tipo.


  —Esa tontería —dijo el monarca, muy despacio— bien nos puede costar el imperio. La importancia de las Azores no es que Antonio de Crato las pueda usar como base para su rebelión, ni siquiera que tengamos que hacer de ellas un ejemplo para otras regiones. Las Azores son la piedra angular de todo el Atlántico. Nuestras dos flotas de Indias y, la también ahora nuestra, flota de Indias portuguesa han de hacer escala allí si no quieren morir de hambre o sed al cruzar el océano. Imagina las consecuencias que tendría que las islas quedaran en manos del prior. No digamos, Dios nos guarde, de que acaben siendo inglesas o francesas.


  —Sí, señor —contestó Barradas, sumiso—. Lo sé, majestad. Y por eso os recomendé que fuéramos más duros con Pedro de Valdés. El fracaso de una fuerza naval española es una vergüenza…


  —Pedro de Valdés se equivocó —interrumpió el rey—. Y ha pagado con su reputación. Pero no es de buen cristiano hacer más daño del estrictamente necesario y nuestros generales se enfrentan a diario a las situaciones más complejas.


  Habían llegado al sobrio despacho y el rey se sentó tras su mesa mientras Barradas permanecía de pie frente a él.


  —Tenéis toda la razón, majestad. Sin embargo, los eventos de la campaña del 81 demuestran que los soldados a veces son… belicistas en exceso, quizás. Estoy seguro de que no lo hacen por egoísmo o sed de gloria —dijo el secretario suntuosamente—, pero su condición de militares les puede nublar la vista. A menudo, no son capaces de analizar las situaciones complejas con toda la frialdad con la que lo haría un hombre de Estado.


  —Desde luego, seguiremos buscando soluciones pacíficas —aseguró el rey—. El pueblo portugués ha de percibirme como su legítimo monarca y un enfrentamiento entre hermanos es justo lo contrario a lo que necesitamos. No estamos hablando de infieles moros o de herejes flamencos —exclamó—. El propio prior es un hombre de Dios y me gustaría resolver este asunto sin derramamiento de sangre.


  Barradas asintió fervorosamente.


  —Pero algo me dice que no es ahí a donde querías llegar —añadió el rey.


  —Me preocupa el mando de la expedición, majestad.


  —El marqués de Santa Cruz es el mejor marino de entre todos mis vasallos, que no es poco.


  —Puede ser, señor. Pero Bazán rechazó el mando de la campaña del año pasado con unas excusas más que dudosas.


  —Está claro que don Álvaro no veía claro que estuviera todo listo a tiempo para el verano pasado —dijo el rey—. A tenor de los resultados, es muy posible que tuviera razón.


  —Puede ser, majestad, pero denota una pobre actitud, a mi entender. Bazán solo acepta los proyectos en los que se sabe victorioso, así es fácil granjearse la fama de ser un gran general. Si recordáis, esa fue una de las razones por las que en su día argumenté que un marquesado era más que suficiente. Un ducado habría sido demasiado…


  —Don Álvaro de Bazán ha servido a este rey, y antes a mi padre, desde antes de que tú aprendieras a leer, Lorenzo. Y lo ha hecho con honor y valentía.


  —No lo dudo, señor —admitió Barradas, empeñado en no perder aquella batalla—. Pero volviendo a mi anterior argumento, quizás sea peligroso dejar en manos de un militar una campaña tan delicada.


  —¿Y qué propones?


  —Quizás habría que fiscalizar su labor. Alguien con una visión más global, más… política.


  Felipe II miró a Lorenzo Pérez de Barradas con media sonrisa y el secretario se quedó petrificado. No era habitual ver aquella mueca en la cara del circunspecto monarca.


  —Muy bien —sentenció el rey—. Está decidido. Acompañarás al marqués de Santa Cruz en la campaña y actuarás en mi nombre para fiscalizar su labor.


  —¿Yo, señor? —tartamudeó Barradas.


  —Sí, tú, Lorenzo. No se me ocurre alguien que encaje mejor en la descripción que me has dado.


  —Pero, majestad, mi sitio está aquí, a vuestro lado; gestionando los asuntos del imperio.


  —La decisión está tomada —reiteró—. Irás a Tercera con Bazán.


  


  Una visita a palacio no era equivalente a asistir al juicio de otro general, pero don Álvaro de Bazán se sentía más cómodo entre soldados que entre cortesanos. Sin embargo, precisamente por ello, no se amilanaba y se aseguraba de lucir sus mejores galas. Poco pelo quedaba por peinar en su frente, pero la picuda y frondosa barba y los señoriales bigotes lucían recién peinados, el gris cada vez ganando más terreno al frondoso negro de su juventud. En honor a la autoridad que iba a visitar, don Álvaro vestía de negro, tal y como el mismo rey recomendaba, aunque se negaba a dejar de lado la armadura y la espada. Un soldado era un soldado, en el campo de batalla o en la corte.


  El rostro del marqués era austero, una impresión que no evitaba transmitir a la mayoría de sus interlocutores, con la larga y recta nariz dominando una cara que solía estar presidida por un ceño fruncido. Solo sus soldados en campaña y algunos de sus más cercanos allegados tenían la suerte de verle relajar la mueca, cuando se convertía en el hombre cercano y cariñoso que tanta fama le daba entre sus tropas. Pero no aquel día: alguien tenía que demostrarle a la retahíla de consejeros y demás bufones de palacio que sus soldados no solo les permitían vivir con toda la comodidad de la que el reino era capaz, sino que también podían desenvolverse en la corte con la misma soltura con la que los supuestos expertos lo hacían. Bazán llevaba negociando con virreyes, sultanes y todo tipo de señores media vida; no se iba a amedrentar ante una panda de pusilánimes vestidos impecablemente a la última y negra moda que prefería el monarca.


  Don Álvaro tardó unos pocos minutos en llegar al palacio de la Ribera, que descansaba sobre el mismo río donde sus barcos fondeaban a la espera de la próxima campaña. Tratándose de un asunto de gran calado, Bazán sabía de antemano por qué reclamaba el monarca su presencia aquel día. El año anterior había empeñado gran parte de su peso en la corte para excusarse de una campaña que sabía condenada desde el principio, pero tras el fracaso de Valdés solo cabía esperar que la responsabilidad volviese a recaer sobre él. Además, el granadino tenía sus oídos en la corte, que ser soldado no era sinónimo de ser ingenuo, y menos en el caso del marqués de Santa Cruz.


  Diez minutos antes de la hora, Bazán se presentaba en la zona administrativa de palacio, donde un sirviente le indicó que podía sentarse en un frío y oscuro banco. El marqués permaneció de pie, mirando por la ventana los pequeños barcos que subían y bajaban por el Tajo e inspirando el olor a mar que llegaba del cercano océano.


  A la hora en punto, le llamaron. Buena señal; era bien sabido que si el rey no estaba de buen humor te podía tener esperando durante horas.


  Don Álvaro siguió al paje y entró en el despacho de Felipe II con paso firme.


  —Majestad —dijo al tiempo que hacía una reverencia.


  —Marqués, buenos días —contestó el monarca—. Acercaos.


  Bazán dio tres pasos al frente y permaneció de pie, la espalda recta y el rostro erguido por encima de la gorguera, aunque no tanto que pudiera parecer altanería. Solo había una persona más en la sala: de pie tras la mesa que ocupaba el rey, su secretario miraba a don Álvaro con ojos de escarabajo. Pérez de Barradas representaba todo lo que el marqués detestaba de la corte y verlo allí le produjo un incómodo desasosiego.


  —La campaña de Tercera ha sido un asunto desafortunado —introdujo el monarca.


  —Muy desafortunado, mi señor.


  —Algunos de mis consejeros piensan que no merece la pena empeñar una gran flota en recuperar lo que son, al fin y al cabo, un puñado de pequeñas islas sin apenas valor, pero sé que mi capitán general de galeras tendrá una mejor apreciación de la situación.


  —Las Azores son, al mismo tiempo, cerradura y llave del Atlántico —contestó Bazán—. Sin ellas, nuestras flotas difícilmente podrán hacer el viaje de vuelta desde las Indias. Solo la presencia de una fuerza hostil en parte de las islas nos obligaría a dedicar una gran fuerza naval a proteger las flotas cada año.


  —Y la corona no puede permitirse ese gasto —observó el rey—. Es más: perder una sola de las flotas de Indias podría mandar a la quiebra todos mis reinos. La guerra en Flandes es costosa. No hace falta que diga que esto no puede salir de aquí.


  —Por supuesto, señor.


  —Bien. Pues, como iba diciendo y bien sabéis, el asunto de las Azores es mucho más importante de lo que la mayoría piensa. Nuestros enemigos lo saben y tanto ingleses como franceses parecen estar dispuestos a ayudar al prior.


  —Eso significaría la guerra, señor. Siempre he dicho que ni ingleses ni franceses…


  —Lo sé, marqués —le interrumpió—. Por eso nuestro servicio diplomático se ha asegurado de que París y Londres tengan claro que cualquier acto en apoyo del pretendiente ilegítimo será considerado una declaración de guerra contra todos mis reinos.


  A espaldas del rey, un gesto orgulloso de Barradas revolvió el estómago de don Álvaro. Nadie mejor que el marqués sabía que la diplomacia era esencial, pero que sujetos como aquel cobraran importancia en el círculo real no podía traer nada bueno.


  —Nuestros servicios de información nos confirman que el prior no tuvo mucho éxito en Inglaterra, donde hasta él se dio cuenta de que esos piratas solo querían su dinero, pero parece que ha tenido mejor acogida en París. Es probable que solo aparezca un puñado de barcos ingleses; sin embargo, bajo el auspicio de Catalina de Médici, Francia prepara una gran flota para liberar a las Azores y, desde allí, se supone, reconquistar Portugal.


  —Entonces, ¿iremos a la guerra, señor?


  —Enrique de Valois me ha asegurado que Francia no tomará parte —contestó él—. Sus palabras literales han sido que podemos considerar pirata a cualquier francés que tome las armas contra mis reinos. Sin embargo, nuestros informadores nos aseguran que su madre lidera un esfuerzo ímprobo por armar esa gran flota. Parece claro que se presentará como una expedición privada, de tal forma que Catalina evite meter a su hijo en problemas, pero no os llevéis a engaño, marqués. La flota que se prepara en Francia es de proporciones épicas.


  —Una fuerza poderosa, bien establecida en las islas, sería muy difícil de expulsar.


  —Sin duda —acordó el rey—. Por eso hoy mismo os nombro capitán general de la flota que deberá partir para las Azores esta campaña y asegurar que todas las islas me muestran debida obediencia. Y, en esta ocasión, no aceptaré excusas, marqués.


  —Será un honor, señor.


  —Don Lope de Figueroa mandará los tercios que embarcarán en vuestros barcos.


  El corazón de don Álvaro dio un salto de alegría. Aquello eran muy buenas noticias. No era una sorpresa, pues Lope, sin tener la fama del duque de Alba, se había hecho un nombre como uno de los mejores militares del reino, sobre todo en campañas navales, pero no dejaba de ser una buenísima noticia.


  —Me honráis, majestad. La campaña no será fácil, pero con Lope a mi lado y la ayuda de Dios Nuestro Señor, rendiremos las Azores a vuestro gobierno.


  —Bien dicho, marqués —proclamó el rey—. Solo una última cosa: dado lo delicado de la situación, he considerado oportuno establecer una cierta… supervisión.


  El corazón de don Álvaro se saltó un latido.


  —Los tiempos cambian y yo ya no puedo liderar mis tropas desde el campo de batalla, como hacía mi padre, que en paz descanse; pero deseo contar con alguien que certifique que mis designios se cumplen al detalle.


  —Señor, os aseguro que yo…


  —No dudo de vuestras intenciones, marqués, pero no sois un hombre de palacio. Mi secretario personal, Lorenzo Pérez de Barradas, es de la máxima confianza y conoce a la perfección mi estrategia política. Él os acompañará en calidad de fiscalizador.


  Bazán miró por encima del hombro del rey y la media sonrisa del secretario casi le hace desenvainar la espada.


  —No tenéis de qué preocuparos, marqués —continuó el rey—. Lorenzo solo estará allí para decidir sobre las consecuencias políticas de las acciones militares. Estoy seguro de que vuestra relación será excelente.


  


  El olor a azahar inundaba el patio y Lope de Figueroa, hombre de armas y aguerrido soldado, hacía algo que jamás admitiría ante sus hombres: disfrutar de la calidez del sol y el aroma de Granada en el pequeño palacete de la plaza Bib-Rambla.


  Tras asistir al juicio a Pedro de Valdés y sabedor de que pronto tendría que volver a Lisboa, pues la desembocadura del Tajo se había convertido en capital de los reinos de Felipe II, Lope había aprovechado para regresar a Granada, donde estaba oficialmente acuartelado su Tercio de la Sacra Liga, originalmente conocido como Tercio de la costa de Granada. Muchas de sus compañías hacía años que no pasaban por la ciudad nazarí, pero Granada seguía siendo su centro administrativo y, habiendo nacido en la próxima Guadix, allí se sentía como en casa.


  Lope escuchaba en silencio el borboteo del agua en la fuente que presidía el patio. A veces se le antojaba imposible que los mismos hombres que diseñaban edificios como aquel fueran los bárbaros a los que se había enfrentado en Lepanto y los que le habían tenido prisionero, remando en una galera, durante cuatro años. Figueroa odiaba con todo su corazón a los turcos y tenía razones sobradas para ello. En aquellos momentos de sosiego se decía que no podía comparar a los cultos nazaríes con los bárbaros hijos de Solimán, pero Lope se consideraba un soldado ante todo, y en su mente un soldado debía hacer distinciones simples; en la batalla no había tiempo para sutilezas. Para él, muchos de los reinos cristianos, que se habían negado a combatir en Lepanto con distintas excusas, merecían la misma suerte que los infieles turcos, que al menos luchaban por lo que ellos consideraban su verdadero Dios. Otros, como los franceses y los ingleses, aprovechaban las legítimas disputas religiosas del gran Felipe II para debilitar a sus rivales españoles. Traidores. Hipócritas.


  Dos golpes secos en la aldaba le sacaron de su ensimismamiento. Sin abrir los ojos, sintió los pasos del paje que se dirigía a abrir la puerta. Un cuchicheo a sus espaldas y los pasos se acercaron.


  —¿Señor?


  —Dime, Fernando —espiró Lope.


  —Una carta. Tiene el sello real.


  Lope abrió los ojos como un relámpago. Un cosquilleo le recorrió los dedos y su mano izquierda buscó la empuñadura de la espada al cinto, olvidando que esta descansaba en la alcoba.


  —¡Trae!


  Al igual que don Álvaro, Lope contaba con recibir la noticia, pero aquello no era lo mismo que tenerla en sus manos y, sobre todo, se moría de ganas de conocer los detalles de la campaña. Con la salvedad de Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, y Alejandro Farnesio, hijo del duque de Parma, pocos hombres tenían el prestigio militar que él había adquirido. Y menos en campañas en las que la infantería combatía embarcada. En el año 81 había sido designado jefe de la fuerza que debía tomar las Azores, quedando Pedro de Valdés, con la flota, bajo su mando cuando él se incorporase al teatro. Aquel año, Lope contaba con volver a mandar los tercios que participaran y la única razón por la que no debía ostentar el mando supremo era porque lo haría el único hombre a cuyas órdenes era completamente feliz: el marqués de Santa Cruz.


  Nervioso como el día que lo nombraron capitán de su primera compañía, Lope rompió el sello de Felipe II con la daga que llevaba al cinto y extrajo una sola hoja del sobre.


  Sus ojos volaron sobre la misiva.


  Allí estaba.


  —¡Fernando! ¡Fernando!


  —¿Señor? —contestó el joven, que se había retirado prudentemente.


  —¡Mi caballo! ¡Salgo enseguida!


  —Pero… ¿a dónde va, señor?


  —A conquistar Tercera con el marqués de Santa Cruz.


  


  El más leve de los mecidos acunaba el galeón, amarrado a la ribera del Tajo para embarcar munición. En la cubierta resonaban las órdenes y voces marineras, pero a la cámara de popa llegaban como rumores ahogados.


  Don Álvaro de Bazán solía usar el San Martín como despacho cuando estaba en la ciudad. Debía admitir que las razones incluían un punto de orgullo, diferenciándolo de los cortesanos que trabajaban en palacio, pero también era una decisión práctica. El San Martín era un gran galeón de guerra de la marina portuguesa, construido por los soberbios astilleros lusos. A diferencia de las grandes naos atlánticas, era uno de los muy pocos barcos de vela de su época diseñado expresamente para la guerra. La mayoría de las naves mancas se usaban para el comercio, las velas permitiéndoles mover grandes cantidades de carga, y en tiempo de guerra se armaban para combatir. En el Mediterráneo, el combate naval se hacía en galeras de remo, ágiles, maniobrables e independientes del viento, pero con poca capacidad de carga. A don Álvaro pasar las mañanas a bordo le permitía hacerse con el que sería su barco insignia en la campaña. El capitán era Marolín de Juan, un marino veterano muy del gusto del marqués.


  La mesa de Bazán estaba cubierta de papeles, divididos en dos montones principales. A un lado, información sobre las islas y las flotas de Indias. Al otro, planos y relaciones de armamento, munición y víveres de los barcos. El San Martín era el ejemplo perfecto de lo que debía ser un barco de guerra para aquella campaña, pero estaba lejos de ser lo más habitual. Con sus más de mil toneladas y cuarenta piezas de artillería, el galeón era la nave más poderosa de la que sería su escuadra y solo el San Mateo, también portugués y de similar factura, aunque algo más pequeño, se le parecía. Probablemente, Lope enarbolaría su insignia en el San Mateo. A don Álvaro le habría gustado que su amigo navegara con él, pero las convenciones exigían que el maestre de campo de los tercios, segunda autoridad de la expedición, contara con su propio buque insignia. Ambos galeones habían sido diseñados con el combate naval en mente y eso implicaba priorizar la artillería sobre la carga. Menos redondeados que las urcas flamencas, hubiesen sido poco eficientes como transportes, pero sus cuadernas reforzadas los hacían impenetrables para muchos de los disparos enemigos, sus altos castillos y alcázares complicaban enormemente un abordaje y la desmedida potencia de fuego que les otorgaban sus piezas de artillería los convertían en el arma más letal sobre la faz de la tierra.


  La Infantería española era famosa en medio mundo, pero Bazán ya peinaba canas y sabía que en la mar no todo se podía decidir en el cuerpo a cuerpo, y menos con naves mancas. Como en cualquier combate, pero en estas circunstancias quizás más que en ningunas, la estrategia debía estar adaptada a las capacidades de la fuerza propia y de la enemiga. En Lepanto, la Santa Liga tenía barcos más pesados y lentos, pero mejor armados: el choque frontal les favorecía. El peligro era, y así se materializó, que los turcos les envolvieran, y la misión de Bazán fue, precisamente, impedirlo. Eso y acudir al rescate de don Juan en el momento decisivo. Ya en Lepanto se dio orden de quitar el espolón para permitir un mejor uso de la artillería. A pesar de ser una batalla que se decidió, en gran parte, al abordaje, la artillería jugó un papel fundamental para debilitar a la flota turca. Basándose en la superioridad del San Martín, don Álvaro contaba con poder hacer algo parecido en esta ocasión.


  El marqués volvió a ojear los planos y relaciones de naves y piezas por enésima vez. Lope tenía razón, al menos en parte: llevaba muchos años combatiendo en el Mediterráneo, a bordo de galeras. Si bien su carrera empezó en el Atlántico, a las órdenes de su padre, de aquello hacía ya cuarenta años y desde entonces se había dedicado a luchar contra el sarraceno. Esa era otra cuestión que le preocupaba, pues las motivaciones para combatir al turco, que hacía esclavos de los cristianos a la más mínima oportunidad, estaban claras. Sin embargo, enfrentarse a otros portugueses, como muchos de los que compondrían su flota, y a los franceses era harina de otro costal. Don Álvaro era consciente de las traicioneras maniobras políticas de los Valois, pero tras toda una vida combatiendo a los infieles, enfrentarse a una flota francoportuguesa no le generaba la misma motivación que derrotar al turco.


  Regresando a asuntos más terrenales, Bazán estaba preocupado por el radical cambio táctico que suponía combatir a bordo de naves mancas. Las palabras de Valdés resonaban en su cabeza y, si bien se sabía más ducho que el asturiano, no podía quitarse de la cabeza el hecho de que hacía años que no combatía a bordo de un barco de vela.


  En aquella ocasión en la ría de Muros, una flota inferior, al mando de su padre, se había lanzado sobre una escuadra francesa que, fondeada, esperaba el pago del rescate de la villa. Bazán el Viejo aprovechó la sorpresa y la falta de preparación del enemigo para acometer a una flota muy superior a la suya, pero no solo aquello decidió el combate: la capitana del español se lanzó sobre su equivalente francesa y, de una andanada a bocajarro, la mandó al fondo. Solo entonces sometió al abordaje a la segunda nave del enemigo, que le acometía por la otra banda. Caídas sus dos principales naves, el resto de la escuadra francesa se rindió.


  Don Álvaro recordaba con la piel de gallina el estruendo de culebrinas y cañones y su sorpresa adolescente al ver nada menos que a la capitana enemiga hundirse sin remedio tras una andanada. Ese era el poder de la artillería naval y eso era lo que Bazán tenía que ser capaz de aprovechar en su beneficio en las Azores. Pero las posibilidades de encontrar al enemigo al ancla eran escasas, así que tendría que situar a sus barcos, sobre todo a los principales, en una posición que les permitiera usar con eficacia sus bocas de fuego.


  Bazán el Viejo, curtido en combates en la mar, llegó a proponer nuevos diseños para los barcos que debían hacer la Carrera de Indias: con una propulsión mixta de vela y remo, hubiesen sido más pequeños que los galeones y naos que se venían utilizando, pero sus cualidades marineras y su artillado les permitiría salir indemnes de cualquier combate. Una nave más rápida jamás tendría su potencia de fuego y una mejor artillada no podría darles caza. Aquello pretendía flexibilizar el comercio con las Indias, eliminando la necesidad de una gran flota anual protegida por galeones del rey. Velas latinas; dieciocho piezas de artillería entre medias culebrinas, cañones, sacres y pedreros; treinta marineros, diez artilleros y veinte arcabuceros por barco.


  El diseño era revolucionario, pero fue precisamente la posibilidad de que el comercio con las Indias se descentralizara lo que lo estrelló contra la todopoderosa burocracia. Ningún secretario o consejero estaba dispuesto a ceder un ápice del control absoluto que tenían sobre la única fuente de ingresos de la corona que por sí sola mantenía vivo el reino. Bazán dejó sobre la mesa los planos de la galeaza de su padre y se preguntó por enésima vez si sus barcos estaban en condiciones de hacer lo mismo ante los franceses. ¿Serían suficientemente rápidos y maniobreros? ¿Podrían poner sus bocas de fuego y a sus infantes en la posición adecuada en el momento correcto?


  Pasándose la mano por la cabeza se preguntó una vez más si estaría él a la altura. ¿No sería más adecuado uno de los capitanes de las flotas de Indias para mandar la expedición? Alguien con experiencia reciente en el Atlántico, que conociera las aguas en las que iban a combatir. ¿Podía ser que, al igual que eran incapaces de distinguir naves de guerra de mercantes, los consejeros del rey le habían nombrado a él por ser un gran marino, sin saber que apenas tenía experiencia con naves mancas? ¿Y si una derrota mancillaba toda su carrera? Peor aún, ¿y si los reinos españoles sufrían un gran revés?


  Las consecuencias de la pérdida de las Azores podían ser nefastas. A don Álvaro no le preocupaba el trono portugués, pues asaltar la península desde las islas era una misión casi suicida si los tercios estaban disponibles para defender Portugal, pero comprendía que eliminar las pretensiones del prior legitimaría definitivamente a Felipe I en el trono. Portugal era un reino orgulloso y con mucha historia, señor de los mares hasta que Castilla se lanzó al Atlántico y se topó con las Indias Occidentales. Para muchos portugueses era difícil aceptar que el monarca del reino rival se hiciera con el trono, a pesar de la cercanía cultural y social entre ambos territorios.


  Sin embargo, la verdadera importancia de las Azores recaía en el control del océano. A pesar del mérito de mantener al turco bajo control y de las heroicas actuaciones de los tercios en Flandes, la savia de los reinos hispanos llegaba desde el otro lado del Atlántico. Perder una sola flota de Indias podía sumir en la quiebra a la hacienda real y los vientos reinantes obligaban a pasar por el archipiélago. Incluso aunque se pudiera navegar por otros derroteros, las flotas se veían obligadas a parar en las islas para avituallarse, pues el viaje de varias semanas obligaba a reponer víveres y, sobre todo, agua. Canarias y Madeira estaban demasiado al sur, donde los vientos predominantes eran contrarios: ideales para ir hacia las Indias, pero no para regresar. Así, las Azores eran una base necesaria para las flotas de Indias, pero también el sitio ideal para atacarlas, y los vientos que traían a las grandes naos españolas de vuelta las llevaban más cerca de territorio inglés que del español. Si ingleses o franceses se hicieran con una base en las islas, como sin duda les había prometido Antonio de Crato, las flotas de Indias necesitarían una escolta militar que los reinos hispanos no estaban en disposición de darles.


  A las dos flotas españolas, la de Tierra Firme y la de Nueva España, había que sumarle la de las Indias Orientales, es decir, la portuguesa que volvía de las Molucas por el cabo de Buena Esperanza. La configuración de los vientos atlánticos también la hacía subir hasta las Azores antes de poner proa a Lisboa. Los tres convoyes pasaban por el archipiélago en agosto, así que esa era la fecha límite que don Álvaro tenía para poner fin a la amenaza francesa. Aunque pudiera parecer mucho tiempo, nadie mejor que él sabía que ninguna flota de esa entidad se había armado en tan poco tiempo sin grandes contratiempos. Quedaba mucho por hacer.


  


  Lorenzo Pérez de Barradas recorrió los últimos metros que le separaban de su palacete en Lisboa. Hacía horas que había caído la noche y solo borrachos y mujeres de mala reputación recorrían las calles. Un día más, había estado hasta horas intempestivas en su despacho, leyendo informes, escribiendo notas, preparando documentos para la firma del rey y asegurándose de que todo estaba en orden para el comienzo del día siguiente. Un sacrificio que hacía gustoso, pero que era uno más de todos esos trabajos tan necesarios y tan poco reconocidos.


  El secretario del rey abrió el portón con la llave y se sorprendió al encontrar la entrada iluminada. Normalmente, a esas horas, solo quedaba una pequeña farola encendida. Unos pasos apresurados le dieron la bienvenida.


  —Señor —le saludó el ama de llaves, sin aliento—. Don Fernando está en la sala. Lleva horas aquí, pero ha insistido en que no se iría hasta verle.


  Barradas suspiró, pero, pensándolo bien, no le iría mal la compañía. Llevaba días sin hacer nada más que ir y volver a la corte.


  Fernando de Guevaras era la única persona con la que socializaba más allá de las exigencias de su cargo. Amigos desde la juventud, Guevaras despilfarraba la fortuna familiar en vivir allá donde estuviera la corte, pues su entretenimiento principal no era otro que chismorrear y criticar. A Barradas le aburrían las diatribas sobre el último vestido de la condesa de tal o las perlas de la marquesa de cual, pero debía admitir que algunos de los chismes que manejaba Fernando eran mucho más suculentos y le habían permitido ejercer la presión necesaria en la corte para lograr sus designios.


  Dejando la capa en manos de Francisca, el ama de llaves, pasó al salón.


  —¡Lorenzo!


  Repantingado en el sillón, con una copa en la mano y sin hacer el más mínimo intento de levantarse, Fernando le saludó alzando el cáliz.


  —A estas horas, temía que llegaras a casa con una muchachuela del brazo.


  Barradas estuvo a punto de contestar, pero se contuvo. Desde su amor de juventud no había vuelto a tener interés en las mujeres, pero a Fernando tampoco se le conocía mujer y las razones eran otras. Aunque nunca saldría a la luz, gracias a la protección que le otorgaba su dinero, era bien sabido en la corte que Guevaras prefería la compañía de jóvenes muchachos que la de doncellas. A él le importaba un rábano con quién se metiera en la cama su amigo, pero asuntos recientes le habían recordado a su querida Ana y la pérdida aún dolía.


  —Vengo de trabajar —respondió sin entusiasmo.


  —¡¿A estas horas?! Eso no puede ser bueno para la salud.


  Barradas hizo una mueca y no contestó.


  —¿Le traigo algo de beber, señor? —preguntó Francisca a su espalda.


  —Una copa de vino. Pequeña.


  El secretario se sentó en el sillón frente a su amigo y se esforzó en dedicarle una sonrisa.


  —¿Qué te trae por aquí, Fernando? ¿Qué cotilleo te ha hecho esperarme hasta estas horas?


  —Lo dices como si fuera una tortura. Con el vino que se sirve en esta casa —dijo mirando el brebaje al trasluz del fuego de la chimenea—, es un placer esperar a que el señor aparezca, aunque sea a horas que muchos considerarían indecentes.


  —¿Cuándo te ha preocupado a ti la decencia? —preguntó Barradas, divertido.


  —Nunca, bien lo sabes —contestó su amigo con una carcajada, dándose una palmada en la redonda barriga.


  —Vamos, desembucha —insistió mientras cogía la copa de manos de Francisca—. ¿Qué te mueres por contarme?


  Guevaras siguió al ama de llaves con la mirada y, solo cuando hubo salido y cerrado la puerta, se volvió hacia el anfitrión.


  —¿Contarte yo? ¿No serás tú el que tiene que contarme algo? Toda la corte rumorea que el secretario personal del rey se embarcará en la próxima campaña contra el prior —dijo Fernando con los ojos brillantes—. ¿Has decidido por fin hacerte un nombre como soldado aventurero? —dijo en tono burlón.


  —Calla —contestó él de mal humor—. Sabes que detesto a esos simplones.


  —¿Y qué te hace unirte a ellos? —exclamó el cortesano, evidentemente muerto de ganas por saber qué iba a sacar a su ermitaño amigo de sus salas llenas de documentos e informes.


  —Órdenes del rey.


  —¿Órdenes del rey? —repitió Guevaras—. Amigo mío, el rey ve el mundo a través de tus notas. Algo habrás hecho para que te quiera embarcar en esa empresa.


  Barradas suspiró. Más allá de la apariencia mundana de Fernando se escondía una mente aguda.


  —Le estaba intentando hacer ver lo peligroso de dejar la campaña contra el prior en manos del marqués de Santa Cruz.


  —¡No me puedo creer que sigas con esa cruzada contra el marqués! —profirió Guevaras—. ¡Es uno de los grandes héroes del reino! Orán, Vélez, Malta, Lepanto…


  —¡Basta! —exclamó—. No es más que un aprovechado. Otro de los muchos simplones que han sacado partido de su suerte en la guerra para alcanzar una posición que no les corresponde.


  Fernando lo miraba pensativo. Por un momento, Barradas pensó que su amigo sería prudente, pero esa no era una de sus virtudes.


  —¿Seguro que es eso, querido amigo? ¿Seguro que no le sigues guardando rencor por lo de esa muchacha? ¿Cómo se llamaba? ¿Margarita…?


  —Ana —gruñó.


  —¡Eso! Ana. Hace dos décadas de aquello, amigo mío, y Bazán no tuvo culpa.


  —Esa no es la cuestión —masculló Barradas—. Aquello representa el problema de este país: que unos pocos ceporros se hagan con lo que quieran porque han sido más bárbaros que el enemigo en combate.


  Fernando negó con la cabeza, incrédulo.


  —No era más que una moza —dijo.


  —Y él un simple cabo. Un patán que llamó la atención de Ana con sus historias de la guerra y sus heridas de veterano, cuando yo le ofrecía un futuro que él no podía.


  —Quizás, si te hubieras esforzado en cortejarla, en lugar de darle una lista de tus tierras y tu posición en la corte…


  —¡¿De qué vale eso?! —protestó Barradas—. De no ser porque Bazán colmó de parabienes a aquel zoquete, Ana se habría casado conmigo. Si el marqués no le hubiese dado todo ese dinero a ese maldito soldado, mucho más de lo que le correspondía por posición y educación, no habría podido ofrecerle una vida digna a Ana. Y ahí están ahora, criando vástagos como si de una piara de cerdos se tratara. Más patanes para plagar las tabernas y las cárceles del reino.


  —O para llenar las filas de sus heroicos tercios —ofreció Guevaras.


  —No me jodas, Fernando, que no estoy de humor.


  —Está bien —concedió su amigo—. Cuéntame entonces qué es esa aventura en la que te embarcas. Lisboa es más aburrida de lo que pensaba e igual me apunto contigo.


  Barradas lo miró por encima del borde de la copa.


  —¿Tú en un barco? Pero si te mareas en un carruaje.


  —No más que tú —contestó Guevaras.


  Aquello era cierto, así que no supo qué contestar.


  —Voy en calidad de representante del rey —dijo—. Mi intención era incomodar a Bazán con alguien de mi confianza, para evitar que hiciera de la campaña otra de sus aventuras en busca de gloria, pero debí de argumentarlo demasiado bien: el rey me quiere a mí en persona.


  Fernando sonreía de oreja a oreja.


  —Igual aprendes a valorar el trabajo que hacen nuestros soldados.


  —Igual aprenden ellos que sin mi trabajo no son nadie —respondió él fríamente.


  


  Don Álvaro había salido al alcázar del San Martín, donde meditaba con la mirada perdida en los pequeños pesquerillos que volvían de faenar. Estaba pensando en las embarcaciones que, llegado el caso, necesitaría para poner a los tercios en tierra, cuando una algarabía a su espalda le hizo volverse. Aquello no era propio del barco de Marolín de Juan ni digno de la capitana de la flota de su majestad. Molesto por que interrumpieran sus reflexiones, fue a hacerle un comentario al capitán cuando vio que este miraba con una sonrisa hacia la plancha que unía el galeón con tierra. Bazán llegó justo a tiempo de ver saltar del caballo a Lope de Figueroa y dirigirse con grandes zancadas hacia el barco. Olvidado su enojo, una sonrisa surcó el rostro del marqués de Santa Cruz.


  Por un momento, pensó en bajar a su cámara y esperar allí a su amigo, pero una de las cosas que le gustaba del barco era que podía flexibilizar algo los protocolos y la mañana era muy agradable: le apetecía seguir en cubierta.


  El capitán general de los tercios cruzó la plancha con el andar firme del que ha abordado decenas de galeras enemigas y fue saludado por un puñado de viejos compañeros de batallas. La dotación del San Martín, como capitana de la expedición y buque insignia de Bazán, estaba formada por algunos de los marineros más veteranos del reino, hombres que habían seguido al marqués de campaña en campaña y que ahora, incluso con el cambio a naves mancas, preferían continuar a las órdenes del granadino que en una galera. Eso hacía que muchos conocieran a Figueroa de primera mano y el aguerrido capitán general era muy querido entre la tropa.


  Sin dejar de contestar a los sonrientes marineros y soldados que le saludaban, Lope subió al alcázar de dos saltos y se plantó delante de don Álvaro con una sonrisa de oreja a oreja presidiendo su rostro delgado.


  —Marqués —saludó Figueroa, con el semblante serio por un instante.


  —¡Lope! —respondió Bazán mientras tiraba de él para fundirse en un abrazo—. ¿Qué haces aquí?


  —Ayer recibí una carta del rey.


  —¡Ayer! —exclamó don Álvaro—. ¿No estabas en Granada?


  —Sí.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Pues supongo que ya sabes qué órdenes contenía la misiva.


  —Su majestad es una persona sabia y que conoce las limitaciones de los caballos de su reino —caviló Bazán—. Dudo mucho que te ordenara estar en Lisboa hoy mismo —remató con una sonrisa.


  —No —admitió Lope—. Pero me ordenaba ponerme a las órdenes del marqués de Santa Cruz para conquistar Tercera y, como pocas instrucciones me han hecho más feliz, he venido todo lo rápido que he podido.


  —No quiero ni pensar cuántas monturas has desfondado —musitó, mirando al precioso árabe que sujetaba un paje a tan solo unos pies del galeón—. Ni lo que habrás cabalgado esta noche.


  —Bah. Aún soy joven. Y no todos los días se reciben órdenes como estas. Estoy deseando largar amarras e ir a patear unos pocos culos franceses.


  Bazán no pudo más que sonreír ante la habitual efusividad de su amigo.


  —Nos queda mucho por hacer antes de ir «a patear culos».


  —¿Qué tienes en mente, marqués? —preguntó, el semblante repentinamente serio.


  Don Álvaro invitó al soldado a seguirle con un gesto de la cabeza y se volvió hasta ir a apoyarse en la tapa de regala, dejando la vista pasear una vez más por los barcos de todo tonelaje que surcaban el Tajo.


  —Demasiadas cosas, querido Lope —contestó.


  —Pues he venido desde Granada a que me las cuentes, así que elige por cuál quieres empezar.


  Bazán suspiró y le preguntó:


  —¿Te acuerdas de Malta?


  —Como para olvidarla —contestó él—. Mi padre pagó cuatro mil ducados para rescatarme después de cuatro años bogando para esos malditos hijos de perra. La primera campaña en la que pude empezar a buscar mi venganza fue Vélez, pero Malta aconteció solo un año después.


  El marqués asintió. A veces se le olvidaba la de batallas que había compartido con Lope, incluso antes de conocerse en persona. Figueroa habría conocido al gran almirante, pero para don Álvaro entonces el joven no era más que otro aguerrido capitán de los tercios.


  —Si los franceses llegan antes y se hacen fuertes en tierra —dijo Bazán—, esto no va a ser un simple auxilio a una plaza del norte de África. Los turcos contaban con una fuerza enormemente superior en Malta y, aun así, no fueron capaces de rendirla.


  —Porque son unos sucios perros desordenados —escupió Lope.


  Bazán le miró con cariño.


  —En el fondo, sabes que eso no es del todo justo —musitó—. Son guerreros intrépidos y algunos de sus mandos son geniales estrategas. Pialí Bajá era un hombre sabio y un guerrero valiente; su problema no fue falta de fuerzas o escasos conocimientos.


  —Su problema fueron los valientes caballeros de la Orden y el socorro que mandó nuestro rey Felipe —proclamó el soldado—. Y la sangre que derramamos en su nombre.


  —Sin duda —concedió don Álvaro—. Pero la formación de la escuadra de socorro, como siempre, fue lenta. Para cuando llegamos, una fuerza tan superior como la que tenía el turco debía de haber rendido la plaza. El problema que tuvo Bajá es que intentó tomar desde la mar una plaza terrestre bien defendida, y eso no es comparable a ninguna otra operación militar.


  Lope no contestó. Observaba fijamente al veterano marino, que permanecía ensimismado, la mirada perdida en el río.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó al fin, cuando pensaba que don Álvaro ya no diría nada más.


  El marqués vació los pulmones lentamente por la nariz.


  —Lo primero, debemos intentar llegar allí antes que los franceses. Las fuerzas leales al prior en las islas no tienen entidad para repeler un ataque de la flota que estamos preparando. Si nos hacemos fuertes en tierra antes de que llegue la flota del pretendiente, serán ellos los que se enfrentarán a una misión casi imposible.


  —Pero eso te deja sin el combate naval que le callaría la boca a Valdés —sugirió Lope.


  Don Álvaro le miró, sorprendido. A veces, la fachada ruda de Figueroa le engañaba hasta a él y se olvidaba de la mente aguda que se escondía debajo.


  —Sí… —murmuró—. Pero el deber es lo primero. Tenemos más posibilidades de derrotar al enemigo si nos hemos hecho fuertes en tierra.


  —¿Y si lo dejan por imposible y se retiran, pensando en volver otro año en el que nuestras defensas no estén en tan buenas condiciones?


  —Entonces te embarcaré de nuevo y le daremos caza —proclamó el marqués—. Sin los remos de las galeras todo dependerá del viento y de las condiciones marineras de nuestros barcos, pero contra los elementos no podemos luchar…


  —¿No dispones de las galeras del Estrecho? En las órdenes del rey hablaba…


  —De la flota de Recalde, que partirá desde Cádiz; lo sé. Espero que llegue a tiempo, pero solo cuento con sus naves mancas y toda su carga, que incluye la mayor parte de tu tren logístico para cuando desembarques. Las galeras… no creo que lleguen hasta allí en buenas condiciones, si es que llegan. Bastante nos costó subir La Real hasta aquí para la entrada triunfal de su majestad o las que trajimos para la campaña de 1580. Esos barcos no están hechos para aguantar los embates del Atlántico.


  Lope asintió y dejó que don Álvaro se sumiera en sus pensamientos otro minuto.


  —¿Y si no llegamos antes? —preguntó al cabo de un rato.


  —Si no llegamos antes, necesitamos una forma segura y rápida de poner a tus hombres en tierra, probablemente, sin contar con las galeras.


  —Pues galeones y naos como este no son lo mejor para acercarse a la playa —apuntó él.


  —No, desde luego.


  —Algo me dice que ya tienes pensada una solución —sonrió Figueroa.


  —Tengo una idea rondándome la cabeza —admitió Bazán—. Pero aún no la he plasmado en algo tangible.


  —Bueno —sonrió Lope, acostumbrado a dejar correr la poderosa mente de su jefe y amigo—. Ya me contarás.


  —Sí…


  —¿Qué más te preocupa, marqués?


  —Pues eso, querido amigo. Que no seamos capaces de tomar las islas por la fuerza si el prior llega antes. Además de las consecuencias directas, el impacto moral… Nuestro rey sostiene el imperio más grande que ha visto el mundo sobre la base de que sus tercios y sus armadas son invencibles, pero si sufrimos una gran derrota…


  —¿Cuántos años llevas combatiendo para él y, antes, para su padre?


  —Unos pocos —contestó Bazán con una sonrisa cansada.


  —¿Cuántas veces te han derrotado?


  El marqués no contestó.


  —Ninguna —sentenció Lope—. Ni una sola. Y esta no va a ser la primera. No si yo tengo algo que decir al respecto.


  Don Álvaro se giró para mirar a su segundo y le puso una mano en el hombro.


  —Gracias, querido amigo.


  —No me las des.


  —No… pero eso es, precisamente, la otra cosa que me preocupa.


  —¿El qué? —preguntó Lope.


  —Tú.


  —¿Yo? —contestó, incrédulo—. Sé que no soy el duque de Alba, pero…


  —No es eso, imbécil —le interrumpió, divertido—. Todo lo contrario.


  —¿A qué te refieres?


  —A que creo que uno de los grandes fallos que cometieron los turcos en Malta fue tener dos mandos, uno naval y otro terrestre, con ideas muy distintas de cómo hacer las cosas. Tú eras el mando de la expedición el año pasado y en esta ocasión te han puesto a mis órdenes. Dios me libre de provocar una escisión en nuestra amistad…


  —Álvaro —interrumpió Lope—. La mejor noticia del último año ha sido que me hayan puesto a tus órdenes en esta campaña. No se me ocurre mejor manera de patear el culo a esos traidores.


  Bazán sonrió.
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También la hacienda


  Sevilla,
primavera de 1582


  El carruaje del conde de Barajas dejaba atrás las adoquinadas y estrechas calles sevillanas y a Lorenzo Pérez de Barradas se le calmaba algo el dolor de cabeza mientras recorrían el polvoriento camino hacia el sur. Francisco Zapata y Cisneros, I conde de Barajas, era uno de los hombres más poderosos de Sevilla. Había sido el asistente de la ciudad hasta un par de años antes y, desde su posición en el Consejo de Castilla, seguía ejerciendo una gran influencia sobre una de las urbes más importantes del reino. Presidente del Consejo de Órdenes y caballero de la de Santiago, cualquiera pensaría que Barradas estaba allí al servicio del conde, pero nada más lejos de la realidad.


  Francisco Zapata debía gran parte de su éxito reciente en la corte de Felipe II a las maniobras políticas del secretario particular del rey. Barradas no tenía predilección particular por el conde, pero lo consideraba un hombre de Estado como él. Con las cualidades justas de ambición y sumisión, Zapata se había convertido en una de sus mejores inversiones: asegurarse de que seguía triunfando no era más que una manera de asegurar que él tenía la influencia necesaria en los grandes órganos de gobierno. Si bien ya no ostentaba el cargo de asistente de Sevilla, su poder en la ciudad había sido una feliz coincidencia, pues desde dos días antes allí se encontraba el marqués de Santa Cruz, alistando lo que debía ser la segunda mitad de la flota para la campaña de las Azores.


  La flota que partiría de Cádiz y Sevilla para las islas estaría a las órdenes de Juan Martínez de Recalde Larrinaga, almirante vasco cuya carrera se había desarrollado en el golfo de Vizcaya, apoyando las operaciones en Flandes e incluso en Irlanda. Aquello le hizo ser el candidato elegido por Barradas, pues no era uno de los muchos generales que habían alcanzado la gloria bajo el mando de don Álvaro de Bazán. El secretario pensó que dividir la flota en dos, poniendo la otra mitad en manos de un marino experimentado en el Atlántico, habría de hacer saltar chispas que solo podían dificultar la labor del marqués. Sin embargo, las noticias que le llegaban eran de absoluta armonía entre los dos marinos. Poco acostumbrado a que sus estrategias políticas fracasaran, Barradas estaba furioso y su presencia en Sevilla respondía a la necesidad de poner remedio a aquello.


  La presencia del marqués de Santa Cruz, que mandaría el conjunto de la expedición, pero ostentaría el mando directo de la escuadra que partiría de Lisboa, se debía a las órdenes del rey y estas, a su vez, tenían su origen en una recomendación del secretario, que pretendía entorpecer la preparación de las flotas haciendo creer a Juan Martínez de Recalde que Bazán no se fiaba de él y por eso lo supervisaba en persona. Fallido el plan, el poder del conde de Barajas en la ciudad andaluza sería crucial para poner en aprietos a Bazán. Barradas admitía, aunque fuera a regañadientes, que don Álvaro debía de ser un hombre hábil en el arte de la guerra, pero, siendo un simple soldado, estaba seguro de que sería incapaz de organizar una expedición de tal calado. El propio Consejo de Indias, quizás la institución más poderosa del reino, apenas daba abasto para coordinar las flotas con una organización ya probada y unas necesidades que variaban poco de año en año. El secretario estaba seguro de que él mismo tendría problemas para coordinar una empresa de aquel calibre, no digamos pues un hombre sin experiencia como el marqués.


  —¿Qué interés tienes en la fábrica de tinajas de Coria? —preguntó el conde de Barajas.


  —El rey tiene mucho interés en que me asegure de que esta flota sale bien pertrechada —contestó Barradas—. Ya sabes que no podemos fiarnos de que los soldados se preocupen por cosas para ellos tan triviales como las provisiones.


  —Yo diría que los marinos mejor que nadie saben la importancia de llevar víveres suficientes.


  —Eso pensaba yo —respondió, con voz inocente—. Y, sin embargo, no hacemos más que escuchar historias de barcos que llegan con las bodegas vacías, flotas plagadas de enfermos por falta de alimentos en buen estado y capitanes que se enriquecen con el dinero que debería estar destinado a alimentar a sus marineros. Ya sabes lo piadoso que es el rey: no está dispuesto a dejar sufrir a unos pobres malnacidos por la codicia de sus generales.


  —Entiendo —dijo Zapata.


  «Lo dudo», pensó Barradas.


  La fábrica de tinajas de Coria del Río era fundamental para avituallar a la flota, pues gran parte de las provisiones que embarcarían se almacenarían en los recipientes de barro de la pequeña villa. La flota de Nueva España partía en tan solo unas semanas, mientras que la de Tierra Firme lo haría en verano. Casi al mismo tiempo, Bazán y Recalde tenían que alistar sus barcos. Salvo que alguien hubiera sido muy previsor, en Coria no tendrían capacidad de hacer frente a tal demanda. Aquello era, precisamente, lo que Barradas pretendía comprobar esa mañana, aunque aún no tenía decidido cómo usaría la información. Podía ponerla en conocimiento del rey, utilizándola para engraciarse con el monarca y, al mismo tiempo, dejar en mal lugar al marqués de Santa Cruz. Pero también podía ser más atrevido, dejando que las tinajas se convirtieran en un obstáculo que los marinos descubriesen cuando ya fuera tarde.


  Se acercaban al pequeño pueblo y el conde de Barajas miraba por la ventana del carruaje.


  —Parece que la fábrica está a pleno rendimiento —dijo—. Nunca había visto tanto bullicio en Coria.


  


  —¡Antonio!


  Los ojos caídos del florentino se animaron al ver a un viejo amigo y la frente amplia se despejó por unos momentos de las arrugas que últimamente la poblaban. Entre el bigote y la barba picuda y cobriza, una sonrisa recibió a su lugarteniente.


  —Filippo.


  —¡Qué alegría verte!


  —Alegría es encontrarte a bordo de esta enorme flota —contestó Escalin.


  —No la mentes —contestó Strozzi, el semblante nublado.


  —¿Qué ocurre?


  —Pues que llevamos dos años preparando esta campaña y aún no tenemos ni la mitad de lo que hace falta.


  —¡Pero la flota es magnífica! —exclamó su lugarteniente mirando alrededor desde el alcázar de la Saint-Jean Baptiste, donde Strozzi izaba su insignia.


  La estampa que rodeaba la nave era, desde luego, digna de verse. La fuerza se concentraba en Brouage, tras haber estado fondeada en Île-en-Mer, algo más al norte, el año anterior. Brouage estaba unas treinta leguas al sur de Nantes y protegida de los embates atlánticos por la isla de Oléron. La bahía entre la isla y la desembocadura del Charente, que bañaba Rochefort poco antes de dar al océano, ofrecía un fondeadero ideal para la flota. Prácticamente en todas las direcciones desde la Saint-Jean Baptiste se veían naos de muy distintos tamaños que esperaban al ancla, embarcando municiones y tropas para la campaña de las Azores.


  —No ha sido hasta principios de este año cuando Catalina ha puesto a mi disposición el dinero para comprar estos barcos. ¿Tú crees que harán una buena escuadra si aún no hemos tenido tiempo de conseguir la mitad de los marineros que necesitamos? —preguntó Strozzi, las palmas de las manos hacia arriba como si estuviera rezando.


  —¿Y qué hay de las tropas? Marineros siempre podemos sacar de los pesqueros, pero buenos soldados…


  —Tenemos las compañías piamontesas desde hace meses acampadas en Saintogne. Todo el año sin hacer nada y no paran de llegarme quejas de su mal comportamiento —protestó.


  —No hay nada peor que un soldado aburrido.


  —Un soldado aburrido no es problema. El problema son muchos soldados aburridos juntos —puntualizó el florentino.


  —Toda la razón —asintió Escalin, mirando preocupado a su jefe.


  —Tengo una carta a medio escribir a nuestra querida reina madre en la mesa —contestó Strozzi a la pregunta no formulada—. Inquiriendo por un lugar en el que hacer una buena leva para alcanzar los números que necesitamos.


  —¿Y qué noticias hay del enemigo? En Azores corren rumores…


  —Se preparan dos grandes flotas: una en Lisboa y otra en Andalucía.


  —¿Lo sabemos con certeza?


  —Es difícil esconder preparativos de esa magnitud y las redes de informantes de la Médici son vastas —reveló el condottiero.


  —¿Qué dice nuestro querido prior? ¿O debería decir su majestad Antonio I? —le preguntó su lugarteniente con una mueca tras asegurarse de que nadie los escuchaba.


  —Por ahí sigue, politiqueando —masculló—. Lamiendo todos los culos que se ponen a su alcance con tal de conseguir dinero y apoyos para su empresa.


  —Bueno, cualquier fuente de financiación nos es beneficiosa.


  —Absolutamente. Si solo tuviera un poco de éxito…


  —¿Así de mal están las cosas?


  Strozzi se giró y le dedicó una sonrisa cansada.


  —No, querido amigo. No son más que las quejas de un soldado cansado. Parece que hasta se nos unirán algunos barcos ingleses.


  —Algo de beneficio económico verán en la empresa.


  —No lo dudes.


  —¿Crees que estaremos en condiciones de enfrentarnos a los españoles? —preguntó Escalin, aprovechando que el humor del mariscal parecía haber mejorado.


  —Si nos hacemos fuertes en tierra antes de que lleguen, no tendremos que preocuparnos de su flota.


  —Pero los planes del prior y la reina requieren la derrota de la flota española, de lo contrario…


  —No necesariamente —observó Strozzi—. Si somos capaces de mantener la mayoría del archipiélago bajo dominio de don Antonio y hacernos con al menos una de las flotas de Indias…


  —¿Y si no?


  —Si no, habrá que enfrentarse a los españoles. Si nuestros informes son ciertos, nuestra flota será superior a la suya, incluso combinando la de Andalucía con la de Lisboa. Pero dime, ¿qué noticias me traes de las Azores?


  Escalin dedicó dos segundos a reordenar sus ideas antes de contestar.


  —La isla de Tercera sigue firmemente en nuestro poder —dijo—. En Angra, la capital, tenemos un buen puerto para avituallarnos o hacer reparaciones y estaremos bien protegidos por el castillo de San Sebastián y por uno nuevo, que llaman de San Antonio, que están construyendo. El resto de islas occidentales también son fieles al prior y solo Santa María y San Miguel, las dos que se encuentran más a levante, están en manos de los españoles.


  —¿De qué lado están los locales? —preguntó Strozzi.


  —En Santa María y San Miguel hay mayoría de felipistas y en las demás islas son más los partidarios de don Antonio, pero en ambos casos parece haber bastantes disidentes. Muchos han sido detenidos, pero otros tantos han huido a las pequeñas aldeas de las montañas, a la espera de que la situación cambie a su favor. Otros muchos, probablemente, se escondan entre los leales, esperando la oportunidad de mostrar sus verdaderas fidelidades.


  —En ese caso, una vez tomemos San Miguel y Santa María, podemos contar con apoyo de los locales.


  —De una parte de ellos, sí —confirmó Escalin—. Pero es de suponer que tendremos en contra a los que ahora ostentan el poder. Algunos cambiarán de bando para permanecer del lado más fuerte, pero no todos.


  Strozzi gruñó y preguntó:


  —¿Qué hay de las defensas españolas?


  —El gobernador es un tal Ambrosio de Aguiar, un portugués leal a Felipe II. Los españoles han establecido su capital en Punta Delgada, principal población de San Miguel. La isla es escarpada y hay pocas playas adecuadas para el desembarco, por lo que seguro que las tendrán defendidas. No las pude visitar en persona, pero traigo una gran recopilación de notas de mis conversaciones con los locales en Tercera.


  —¿Qué hay de la capital?


  —El principal problema será el castillo —contestó Escalin—. La propia rada de Punta Delgada puede ser un buen sitio para desembarcar, pero si está bien defendida se puede convertir en un matadero.


  —¿Cuentan con artillería?


  —No suficiente para hacer verdadero daño, pero si la refuerzan de aquí a que lleguemos…


  —Lo tendremos en cuenta —musitó Strozzi—. ¿Y ese castillo…?


  —Si se hacen fuertes dentro, es posible que puedan aguantar un asalto poderoso desde tierra.


  —Si conseguimos hacernos con la ciudad, me preocupa poco que queden algunos rebeldes en el castillo. Si el refuerzo español no llega, acabarán por rendirse. Y si lo hace, que haya o no gente en el castillo será irrelevante.


  Escalin asintió, aceptando el argumento.


  Unos segundos de silencio siguieron, en los que cada uno se sumió en sus pensamientos, hasta que el hombre de confianza de Strozzi se volvió hacia el mariscal.


  —Está muy tranquilo esto —insinuó—. Casi me sorprende que no nos haya interrumpido nadie.


  —Por ahora, no he sido capaz de agraciarme con los demás capitanes —masculló el italiano—. Entre las designaciones políticas de nuestra querida reina madre y los hombres de mar que nunca han guerreado conmigo, son muchos los mandos que no conozco y, lo que es peor, ellos no me conocen a mí. Me temo que no todos están satisfechos con que Filippo Strozzi mande esta expedición.


  —Pero si eres el general más laureado de Francia.


  —Quizás —se encogió de hombros el italiano—. Pero no parece ser suficiente.


  —¿Y el prior? —preguntó Escalin—. ¿Viene con nosotros?


  —No solo viene, sino que Catalina me ha asegurado que su muerte significaría el fin de la campaña, así que no podemos ponerlo en peligro bajo ningún concepto. Por suerte, es un hombre a quien los asuntos de la guerra le quedan lejos.


  —¿Y quién le representa en esos asuntos?


  —El joven conde de Vimioso.


  Escalin arqueó una ceja, buscando la opinión de su jefe.


  —Su corazón está en el sitio correcto —contestó el florentino—. Es un muy hábil soldado, pero su juventud le hace impetuoso. No sé…


  —¿Y los demás?


  —Como te he dicho, apenas he tenido oportunidad de conocerlos… el conde de Brissac está al frente del componente terrestre, con Joseph Sainte-Souline como su lugarteniente. Por preeminencia, cada uno mandará una de las tres escuadras, quedando la principal a mis órdenes directas. La otra mitad de la flota se reúne en Villerville, Normandía, bajo la supervisión de Brissac.


  —¿La otra mitad? —se admiró Escalin—. ¿De cuántas velas estamos hablando?


  —En total, unas sesenta, con dos tercios de ellas siendo velas gruesas —contestó Strozzi, una sonrisa asomando a sus labios por primera vez desde que se saludaran.


  —Una flota envidiable. Pero aún no me has dicho qué piensas de ellos —indicó, mirando otra vez alrededor para asegurarse de que no les oía nadie.


  —Brissac no es mal hombre. Defiende lo que cree correcto, pero intuyo que podremos llegar a entendernos. Souline, sin embargo…


  —¿Ambicioso?


  —Quizás, pero no es eso. Más bien me preocupa su orgullo y una visión muy individual de cualquier asunto.


  —Mala combinación.


  Strozzi hizo una mueca.


  —Entonces, ¿el portugués no tendrá mando operativo? —preguntó Escalin.


  —No. Apenas aportan valor militar a la campaña, así que no le corresponde.


  —Embarcará aquí, ¿no? Así podrás controlar su ímpetu.


  —Esa es una forma bonita de decir que me tendré que tragar sus discursos, sí —suspiró Strozzi.


  


  La vieja yegua esquivaba lo peor de la inmundicia de las calles, pero poco podía hacer don Álvaro para evitar que el olor a podredumbre le rodeara. Sevilla crecía a pasos agigantados, impulsada por las idas y venidas de las flotas de Indias, pero, a pesar de los múltiples bandos municipales, la gran mayoría de la población continuaba arrojando los desperdicios a la calle. Las vías estrechas y sinuosas, herencia del pasado islámico de la ciudad, no ayudaban. El influjo de dinero americano y las influencias renacentistas estaban dando pie a la aparición de nuevos y majestuosos edificios como la catedral, el ayuntamiento o la iglesia de la Anunciación, además de plazas más espaciosas y algunas calles algo más amplias, pero la basura, los tenderetes y las caballerizas seguían dominando el escenario hispalense. El marqués estaba allí siguiendo las órdenes del rey para supervisar la preparación de la flota andaluza y para dirigirse a las históricas atarazanas de la ciudad no le quedaba otra que atravesar algunas de las zonas menos cuidadas.


  Alejado de la corte, el gran general español se permitía relajar algo el atuendo, vistiendo colores rojizos y de otras tonalidades en lugar del sempiterno negro, calzando unos zapatos menos lustrosos, pero más cómodos, y luciendo una armadura de lo más sencilla, con el único adorno de la medalla de Santiago, orden de la que era caballero desde los tres años, colgada al cuello.


  A la vera de Bazán cabalgaba Juan Martínez de Recalde, el que estaría al mando de la escuadra andaluza. Este, quizás viéndose obligado a impresionar a su nuevo jefe y, desde luego, encontrándose en una escala nobiliaria inferior respecto al marqués, vestía más formal. Don Álvaro no le envidiaba; el terciopelo parecía caluroso y en Sevilla empezaba a notarse cierto bochorno. Bazán no había trabajado con él antes, pero la impresión que le había causado el bilbaíno no era nada mala. Como muchos en su tierra, era un hombre que llevaba ligado a la mar desde muy joven y, enfrentado al implacable Atlántico, se había curtido hasta llegar a ser el experimentado marino que era ahora. Quizás le faltase el punto aguerrido de Miguel de Oquendo, también vasco y que mandaría la flota guipuzcoana que partiría de Lisboa con él, pero el marqués estaba más que dispuesto a dejar que Recalde demostrara su valía cuando la situación lo requiriera. Hasta el momento, estaba perfectamente satisfecho con la impresión que le había causado.


  Las atarazanas de Sevilla, que tan fundamentales habían sido durante más de dos siglos en la construcción de las galeras castellanas, estaban en su peor momento. Gran parte de la construcción de los barcos de guerra mediterráneos se había trasladado a otros puertos, sobre todo los de la corona aragonesa, y el Atlántico ahora demandaba naves mancas, de mayor calado y manga, que no se podían construir en los astilleros hispalenses. La mano de obra no era barata y el acceso a materia prima de calidad, cada vez más complejo. Sin embargo, don Álvaro tenía un proyecto para el que las atarazanas de Sevilla podían ser perfectas.


  —¿Cómo avanza el avituallamiento de la flota? —preguntó el marqués.


  —Despacio, como siempre en estos casos —contestó con voz pausada el bilbaíno—. Si no consigo que la producción de mazamorra se acelere, no tendremos comida para los forzados de las galeras.


  Bazán asintió, serio. La mazamorra era una especie de pasta que se hacía con bizcocho, almendras y aceite, y que componía la dieta básica de los remeros. El granadino conocía mejor que nadie las virtudes de las galeras, pero seguía teniendo dudas de que fuesen a ser útiles en las Azores y le preocupaban más las naves mancas, la artillería y sus nuevos inventos.


  —¿Qué hay de la pólvora? —preguntó—. ¿Está la fábrica de Triana a pleno rendimiento?


  —Por suerte, sí —le contestó—. La explosión del año 79 fue terrible, pero ya el año pasado logró satisfacer medianamente bien las necesidades de las distintas flotas y ahora está funcionando a pleno rendimiento.


  —¿Y las levas? En Lisboa la peste está causando estragos.


  —Ese es el principal problema, por el momento. La peste ha llegado hasta el Guadalquivir y cada vez es más difícil reclutar hombres sanos. Además, no sé si es bueno tener a tantos hombres ociosos hacinados en los barcos los meses que quedan.


  —Desde luego, tenerlos ociosos sería malísimo —advirtió el marqués—. Sin embargo, que embarquen cuanto antes y sus capitanes y subalternos los pongan a trabajar en los barcos, quizás haciendo alguna salida a la mar, es lo mejor para lograr una flota cohesionada. De nada nos valdrán contra el francés un millar de hombres que jamás han visto la mar. Y lo mismo de la soldadesca. Cuanto antes se recluten, mejor; pero hay que asegurarse de que empeñan el tiempo que nos queda en aprender el arte del combate individual y también las particularidades de hacerlo embarcado.


  Recalde asintió, subyugándose a la veteranía de Bazán.


  Los dos marinos habían llegado hasta las atarazanas, un gran edificio construido en ladrillo por orden del rey Alfonso X el Sabio, con influencia gótica y mudéjar, compuesto por diecisiete naves con acceso directo a la orilla del río al otro lado. La caída en desgracia de los astilleros había provocado que varias de las naves estuvieran recibiendo otros usos, pero Bazán ya había hecho las pesquisas oportunas y puesto de su bolsillo los escudos demandados para que su proyecto contara con el espacio necesario. Uno de los propósitos de la visita era comprobar que el dinero había sido empleado diligentemente.


  Las naves estaban adosadas unas a otras, comunicadas entre sí por arcos apuntados, mientras que el interior de cada una estaba coronado por una bóveda de arista capaz de albergar las más grandes galeras. La primera nave llevaba casi cien años funcionando como la lonja de pescado de la ciudad, mientras que otras hacían de almacén de aceite, lana o mercurio. Pero media docena de las centrales estaban reservadas para los trabajos de la flota andaluza, y tres de ellas dedicadas al plan del marqués.


  —Su proyecto ha causado mucha curiosidad, marqués —anunció Recalde con su voz tranquila—. Están todos los carpinteros de la ciudad preguntándose qué quiere construir don Álvaro de Bazán que es tan novedoso.


  —Técnicamente estará lejos de suponer un desafío para los maestros —aclaró este—. Pero creo que bien utilizadas pueden ser el elemento diferenciador de la campaña.


  Los dos marinos habían descabalgado y se dirigían a pie a una de las naves. Nada más entrar, pudieron ver a dos docenas de artesanos que se agolpaban alrededor de un gran carromato.


  —¿Qué ocurre? —musitó Recalde.


  —Eso debe de ser mi prototipo.


  —¿Prototipo?


  —Acompáñame —indicó Bazán.


  Los carpinteros les hicieron un hueco y ambos pudieron acercarse a la carreta, que transportaba lo que parecía ser un bote de costados planos y proa corta y redondeada.


  —Está a escala, claro —informó don Álvaro.


  Subidos a las improvisadas gradas que habían montado los artesanos para observar el prototipo, Bazán y Recalde podían ver la gran maqueta de la embarcación desde arriba.


  —No parece muy marinera —opinó prudentemente el bilbaíno.


  —No está pensada para grandes travesías —advirtió su jefe—, pero quiero construirlas para una cosa muy concreta: llevar a nuestra infantería de los barcos a la playa de la forma más rápida y segura posible.


  —Por eso el fondo plano.


  —Exacto —afirmó don Álvaro, feliz de que su subalterno apreciara tan rápidamente las características de las barcazas—. Esos tablones —señaló a las bandas del lanchón— se colocan sobre la proa al llegar a la playa, formando una pasarela para desembarcar. Mientras tanto, sirven de protección ante pequeños proyectiles.


  —¿Las remolcaremos hasta allí?


  —Eso es. Solo tendrán que moverse por sus propios medios desde los barcos hasta la playa. En cada una, dieciséis marineros remarán para llevar a cien soldados hasta la orilla.


  —Casi una compañía —murmuró Recalde, impresionado.


  —Esa es la idea —confirmó el marqués—. Conseguir poner a suficientes hombres en tierra, bien armados y sin haber sufrido heridas, en un periodo corto de tiempo, es la clave para cualquier operación de envergadura que empiece en la mar y pretenda conquistar terreno. En Lisboa están haciendo cuarenta y quiero que aquí se hagan otras tantas. Confío en que te asegures de que este asunto avanza satisfactoriamente.


  —Así lo haré.


  


  Dos días después de recorrer el camino en el carruaje del conde de Barajas, Lorenzo Pérez de Barradas volvía a dirigirse a la cercana villa de Coria del Río. Con su extensa red de informadores y su gran habilidad para la administración, ese tiempo le había bastado para hacerse con la situación. Todo parecía indicar que el avituallamiento de la flota avanzaba razonablemente bien y él llevaba desde su llegada dándole vueltas al asunto.


  Tras una vida viendo cómo los militares absorbían la práctica totalidad de los recursos del Estado en sus guerras, recursos que hombres como él se encargaban de gestionar con celo y cuidado, había llegado a la conclusión de que tenía que hacer algo al respecto. No era un necio y sabía de la necesidad de un ejército fuerte que pusiera coto a la avaricia de los enemigos de España, pero estaba convencido de que los grandes generales tenían una influencia que no les correspondía en la toma de grandes decisiones de Estado y Bazán era un caso paradigmático. Lejos de querer perjudicar los intereses españoles, Barradas pretendía sanear la úlcera que, de no ser cortada de raíz, acabaría por provocar la debacle de la monarquía hispánica. Con esos argumentos en mente, el secretario del rey estaba empeñado en cambiar las cosas y por eso se dirigía a Coria en un carruaje mucho más discreto que el del conde de Barajas.


  Su destino era la fábrica de tinajas, pero antes de llegar tenía una cita en un recodo discreto a las afueras del pueblo. Sus informantes le habían puesto al corriente de la visita de Bazán a las atarazanas y, con solo un par de preguntas, había averiguado sus planes. Las barcazas de don Álvaro habían generado bastante expectación entre los carpinteros y otros artesanos que trabajaban en los astilleros y la noticia había corrido como la pólvora por Sevilla. Barradas no entendía la importancia que podían tener unos botes tan aparentemente sencillos y desarmados cuando la flota que se preparaba contaría con docenas de naos y galeras, pero el marqués parecía haberles dado mucha importancia, así que cualquier retraso en su ejecución debía de poner a Bazán en un aprieto.


  El carruaje se detuvo y el secretario se bajó, yendo a encontrarse con una encina solitaria a un lado del camino y, a su sombra, un hombre de aspecto humilde sujetando las riendas de un caballo flaco y viejo.


  —Buenos días —saludó al acercarse.


  —Buenos días, señor —contestó el otro—. Curioso lugar para citarnos —añadió, mirando alrededor.


  —Las atarazanas están llenas de gente y, por tanto, de oídos —subrayó Barradas—. Aquí tendremos algo de privacidad.


  El hombre levantó una poblada ceja, pero permaneció callado.


  —Me han dicho que es la persona adecuada con la que hablar si alguien quiere influir sobre lo que ocurre en las atarazanas.


  —Puede ser —contestó el maestro carpintero—. No hacemos milagros, pero siempre se puede dar un empujón a un proyecto o a otro… si contamos con el oro que lo financie, claro —añadió con una mirada significativa.


  —¿Cómo andan de carga de trabajo?


  —No nos podemos quejar. Con los nuevos encargos del marqués de Santa Cruz estaremos entretenidos hasta verano.


  —Entonces, si alguien les hiciera otra encomienda y lo financiara adecuadamente —insinuó Barradas—, ¿tendrían que dejar de lado los encargos del marqués?


  El carpintero pensó durante un instante.


  —No creo que haga falta. Depende de qué estemos hablando, pero lo que quiere el marqués es sencillo; casi toda la construcción la pueden hacer aprendices y yo podría conseguirle suficientes hombres capacitados para lo que tenga en mente.


  —¿Aunque fuera un proyecto muy grande?


  —No sé qué tiene en mente, pero salvo que quiera construir una flota entera… Y, aun así, no debemos retrasar los pedidos para la corona. Ya sabe lo que dicen: no muerdas la mano que te da de comer.


  Barradas empezaba a desesperarse.


  —Entonces, ¿el proyecto de Bazán se acabará a tiempo?


  El maestro arqueó una ceja.


  —Señor, empiezo a preguntarme si lo que realmente quiere es que le hagamos un trabajo o que otros no salgan adelante…


  El secretario decidió que tenía que jugársela. En cualquier caso, aquel desgraciado no sabía quién era él y, si tenía que silenciarlo, sabía con quién contactar en la ciudad.


  —¿Qué me costaría provocar unos retrasos en la construcción de las barcazas del marqués?


  —Ahora sí que nos entendemos —sonrió taimado el carpintero, mostrando una dentadura sucia y mellada.


  —¿Cuánto? —preguntó Barradas, impaciente.


  —No sé… como le he dicho, no conviene enfadar a la corona. Es, con diferencia, nuestro principal cliente, por no hablar de que tiene los medios para hacérnoslo pasar muy mal si no le gusta nuestro trabajo.


  —¿Cuánto?


  El maestro carpintero pensó unos segundos y le dio la cifra. A Barradas le entraron ganas de estrangularlo allí mismo, pero se contuvo, le dio un adelanto en una bolsa de cuero y, sin despedirse, se volvió al carruaje. Aquel malnacido cobraría de la corona por construir las barcazas, trabajaría menos de lo que le pedían y encima cobraría de él por la molestia.


  Nada más subir al carruaje, dio instrucciones al conductor de continuar hacia Coria del Río, donde tenía la segunda reunión del día. Pocos minutos después estaban allí.


  El dueño de la fábrica, un tal Rodrigo Pérez, no sabía quién era Barradas, pero había sido informado de que podía tener un pedido importante que hacer y le estaba esperando en la entrada.


  —Buenos días, señor Zúñiga.


  —Buenos días —contestó Barradas, que no tenía ninguna intención de que le relacionaran con lo que estaba a punto de hacer.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó Pérez.


  —Acabo de abrir un negocio de distribución de aceite —mintió el secretario—. Necesito un gran pedido inicial de tinajas para comenzar las operaciones.


  —¡Excelente! —exclamó el enjuto hombre.


  —La única condición es que debe ser entregado todo antes de verano —recalcó el secretario—. Tengo ya apalabrada la compra de varios centenares de arrobas y necesito poder almacenarlos y transportarlos cuanto antes.


  Pérez se mordió el labio inferior.


  —Verá… ahora mismo estamos preparando un gran pedido para la flota que ha de partir para el asunto portugués. Puedo irle entregando tinajas a medida que las tenga listas; me comprometo a llegar a la mitad de lo que me pida antes de verano y el resto, en septiembre.


  —No es suficiente —anunció él—. Tienen que estar todas antes de verano.


  —Pero la flota…


  —¿Cuánto me costaría tener prioridad sobre las órdenes que tiene ahora? —preguntó sin preámbulos.


  —Eh… los pedidos de la corona…


  —Pago bien —insistió.


  —Con esa premura y las consecuencias que me traerá no entregar el pedido oficial, tendría que cobrarle al menos el doble del precio normal.


  —Hecho —dijo el secretario—. Aquí tiene un generoso adelanto. Recibirá el resto del dinero a medida que yo reciba los pedidos. Los detalles están en este documento.


  Barradas no dejó que el hombre contestara. Satisfecho de un productivo día de trabajo, se dio la vuelta y se encaramó al carruaje.


  


  El equipo de artilleros empujó la larga culebrina hasta que quedó apoyada contra el costado y Sebastián de la Cerda, encargado de comprobar el buen estado de las piezas aquella mañana, estiró la espalda con un gemido y se pasó un pañuelo por la frente.


  La primavera había llegado a Lisboa y, a mediodía, sin llegar a las temperaturas asfixiantes de otros lugares de la Península, el calor apretaba, sobre todo en la agobiante cubierta de artillería. Sebastián era de los hombres más veteranos del San Martín y su habilidad disparando las grandes piezas artilleras le había convertido en uno de los responsables de culebrinas y cañones y, por extensión, de los más pequeños pedreros y falconetes. La culebrina era una pieza larga, capaz de lanzar bolas de entre cinco y nueve libras a varios centenares de varas. A esas distancias, el disparo era poco preciso, y menos sobre blancos que se movían, así que como no todos los artilleros tenían su maña, las flotas hispanas usaban pocas piezas de este tipo. Además, la fuerza con la que una bola hacía impacto a esa distancia muchas veces no era suficiente para causar daños en un barco robusto. Las culebrinas se mantenían para responder a los disparos del enemigo a gran distancia y no parecer un mercante indefenso, pero la capacidad destructiva de los galeones de su majestad recaía en los cañones.


  De la Cerda se sentó en el cañón que descansaba al lado de la culebrina que acababan de amarrar y miró por la porta al Tajo. Los cañones eran más cortos, pero bastante más anchos, siendo capaces los más grandes de disparar bolas de hasta cuarenta libras. El alcance era muy inferior, pero a corta distancia podían provocar auténticos destrozos en el enemigo. Un solo disparo bien colocado podía poner en aprietos a galeras o naos pequeñas.


  El San Martín seguía fondeado en Lisboa, embarcando todas las vituallas y munición necesarias bajo la vigilancia de Marolín de Juan, su capitán. Al marqués de Santa Cruz hacía varias semanas que no se le veía y, en una comunidad tan reducida como un barco, todos sabían que estaba en Sevilla, supervisando el alistamiento de la flota andaluza, que debía unirse con la suya de camino a las Azores. Para Sebastián, que llevaba dos décadas combatiendo junto a don Álvaro, aquello era de lo más normal: ¿quién mejor para asegurarse de que todo estaba como debía que él? El mejor marino de su época, azote del turco, nunca derrotado, líder incansable, genio táctico y jefe preocupado por sus gentes. El artillero le había seguido por todas sus campañas, haciendo valer su habilidad para servir siempre lo más cerca del marqués que había podido.


  Sebastián era natural de Bornos, un pueblecito de la sierra de Cádiz, y no había visto la costa hasta que una leva le hizo caer en la galera de don Álvaro para la campaña de Orán y Mazalquivir. Aterrorizado por la mar, los cañones y el moro, solo la figura impertérrita de Bazán en el alcázar había conseguido que el pastor bornense sobreviviera a aquel día. Desde entonces, no concebía otra cosa que servir a las órdenes del viejo marino.


  Recuperado el aliento, De la Cerda se levantó de un salto, se sacudió el calzón marinero, ancho y abierto por debajo, y se dirigió a proa, donde estaba a punto de repartirse el rancho. Calzaba unas sencillas alpargatas y completaba el atuendo con la almilla, una camisa interior muy corta y ceñida y, sobre esta, la saltaembarca, un blusón holgado y largo.


  Aunque estando en puerto algunos días había concesiones en la dieta, parecía que en aquella ocasión tocaba un rancho típico de las flotas hispanas. El núcleo de la comida era el bizcocho, un pan cocido dos veces para que aguantase largas travesías, si bien muchas veces estas excedían lo recomendable y se convertía en anfitrión de todo tipo de bichos.


  Unos minutos después, Sebastián se recostó contra la borda en la cubierta superior, aprovechando el día agradable, y dejó su vista pasearse por la jarcia del barco mientras comía. La mayoría de la dotación se sentaba a una larga mesa que ocupaba todo el combés, pero él prefería comer alejado del bullicio de vez en cuando. El San Martín tenía tres palos: trinquete, mayor y mesana, además de un bauprés con bastante ángulo a proa. Era un barco muy grande para su época, pero a él le seguía sorprendiendo la cantidad de armas, vituallas y gente que podían convivir allí durante semanas e incluso meses. Más redondo que las galeras en las que había navegado en su juventud, era más afilado que las naos de carga atlánticas, permitiendo alcanzar una velocidad mayor que, aun así, estaba muy lejos de lo que podía lograr una galera. A Sebastián le preocupaba aquello: por muy poderosa que fuera su artillería y por muy certeros que fueran ellos manejándola, si no eran capaces de acercarse al enemigo…


  El artillero asió pensativo una de las cuatro sardinas que le tocaban, la puso sobre un trozo de bizcocho y se la metió en la boca acompañada de un pedazo de queso. El día antes habían comido carne, pero solo correspondía dos veces en semana, así que habrían de esperar un par de días más. El gaditano no se quejaba de la comida: para un veterano como él, que estaba acostumbrado y que, si lo necesitaba, siempre podía conseguir algo extra del despensero, era más que suficiente. Por suerte, las campañas militares no solían tenerles en la mar tanto tiempo como en las flotas de Indias, en las que la comida fresca se acababa la primera semana y pasaban varias más sin ver ni una verdura o una fruta. Con un trago largo de la jarra de vino aguado, echó para abajo la sardina, el bizcocho y el queso. La verdad era que el pescado portugués estaba buenísimo y De la Cerda no echaba de menos la carne los días que no tocaba. Otra cosa eran las legumbres, que dependían mucho de la habilidad del cocinero. El del San Martín no era malo, pero tampoco ningún artista, y esos días acababa vaciando la jarra mucho antes solo para ayudar a bajar las habas o los garbanzos.


  La borda del San Martín se curvaba hacia dentro en la cubierta superior y Sebastián apoyó la espalda contra ella, dejando que la calidez del sol y el estómago lleno le adormilaran. Instantes después soñaba con clavar una bola de treinta libras en el costado de la capitana francesa.


  


  El camino a Coria nunca había visto pasar a tantos señores en tan poco tiempo. Tan solo dos semanas después de recibir el modelo de barcaza en las atarazanas, Bazán volvía a montar la vieja yegua, una vez más, acompañado por Recalde. El viejo marino había solucionado el problema de la escasez de mazamorra tirando de viejos contactos y comprando voluntades con bastante dinero de su bolsillo, solo para que ese mismo día el bilbaíno le comentara de pasada que había un primer retraso en las entregas de tinajas. El jefe de la flota andaluza no le había dado mayor importancia, pero él sabía que estos asuntos podían atascarse y era mejor solucionarlos cuanto antes. Si dejaban pasar semanas antes de conseguir que la fábrica coriana les volviera a abastecer, tendrían que conseguir suplir todo ese periodo en el que no les habían entregado las tinajas acordadas.


  —¿Cómo avanzan las barcazas? —preguntó don Álvaro.


  Recalde miró de reojo a su jefe, preguntándose si era capaz de leerle la mente.


  —Ayer mismo me entrevisté con el maestro carpintero —contestó—. Me dijo que no han recibido algunos de los materiales que necesitan y que llevan unos días de retraso, pero que está seguro de poder recuperar el tiempo perdido en cuanto lleguen.


  —Cuando los reciban, el problema será el personal o el tiempo o el espacio —masculló Bazán—. Vamos muy apurados, querido Juan. No podemos permitir que se relajen.


  Este asintió, serio.


  —Me aseguraré de que trabajan sin descanso.


  Habían llegado a la fábrica. Bazán desmontó y, dejando las riendas de la yegua a un mozo, fue directo a la oficina del dueño, Recalde unos pasos por detrás.


  —Soy el marqués de Santa Cruz —dijo, entrando en la oficina sin llamar.


  —Sí, señor marqués —contestó un hombre enjuto, poniéndose de pie con los ojos casi fuera de las órbitas—. Rodrigo Pérez. ¿En qué puedo servirle?


  Bazán notó cómo, a su espalda, Recalde entraba en la pequeña estancia, pero hizo caso omiso.


  —Podríamos empezar por servir a mi flota los pedidos acordados —sugirió don Álvaro.


  —Sí, señor marqués. Hacemos lo que podemos. Como puede ver, la fábrica está a pleno rendimiento, pero son muchos pedidos.


  —Las necesidades de la corona deberían tener prioridad sobre cualquier otra consideración —observó Bazán.


  —Por supuesto, pero mis clientes de toda la vida…


  —¿De toda la vida? —profirió.


  El marino granadino se calló y comprobó con satisfacción que su estrategia de avasallar al dueño de la fábrica funcionaba. No abrió la boca.


  —¿Cuánto me costaría recibir mis tinajas antes que esos clientes tan importantes? —insinuó don Álvaro, ofreciendo un poco de zanahoria después del palo.


  —Señor marqués, me malinterpreta. No se trata de…


  —No digo que se trate de nada, Pérez —interrumpió Bazán—. Pero estoy seguro de que una buena recompensa que pueda repartir con sus trabajadores los animará a completar mi pedido a tiempo.


  —Seguro que sí, seguro que sí —comentó el dueño de la fábrica mirando al suelo.


  Dos minutos después y con dos bolsas de plata menos, don Álvaro salía de la oficina seguido de Recalde.


  —No me puedo creer que haya dado dinero a esa sabandija —apuntó el bilbaíno—. Se va a llevar más dinero por hacer el mismo trabajo que acordó hacer en un principio.


  —Y no te olvides de añadir el soborno de quien sea que se nos ha querido adelantar.


  —¿Cree que…?


  —No me cabe duda —aseguró Bazán—. Demasiada soltura al aceptar el soborno.


  —¿Quién osaría pagar un soborno que perjudica a la corona?


  —Un mercader ambicioso con sus propios planes comerciales o un enemigo de la corona que pretende impedir nuestro avituallamiento —propuso don Álvaro.


  —¿Cree que alguien puede haber sobornado a esa sabandija solo para que nuestro pedido se retrasara?


  El marqués se encogió de hombros.


  —Igual que nuestro rey tiene agentes en París y Londres, franceses e ingleses tendrán los suyos aquí. Debemos mantener los ojos bien abiertos.


  Recalde asintió, una vez más plegándose a la experiencia del capitán general.


  —Aun así, me parece denigrante que tenga que poner plata de su hacienda para comprar a un malnacido que acepta sobornos contra la corona.


  —Hay barcos enteros de esta flota que se han construido con plata de mi bolsillo —suspiró Bazán—. Y muchos de ellos se están avituallando de la misma manera. El servicio a su majestad no solo incluye la sangre y hasta la vida, sino también la hacienda.


  


  Strozzi dejó la carta con las últimas instrucciones de Catalina de Médici sobre la mesa y, poniéndose de pie, se dirigió a la salida de la cámara, que tras una escala daba directamente al alcázar del Saint-Jean Baptiste. El mariscal de origen italiano no había convocado ningún consejo, pero los grandes señores de la flota habían aparecido allí por su propia voluntad, quizás buscando ejercer su influencia una última vez, pues a partir del día siguiente, en la mar, tendrían más complicado acceder al general al mando de la fuerza.


  La carta de la reina madre no era especialmente reconfortante. Recordaba a Strozzi la importancia de la misión, pero él estaba más que suficientemente bregado en la corte para distinguir las sutiles diferencias entre los ánimos y las amenazas veladas. Él sería responsable si todo fracasaba. Si iba bien, sería recompensado, pero, si algo salía mal, lo pagaría muy caro. Catalina también le recordaba que el prior debía sobrevivir a toda costa, incluso si la expedición fracasaba, pues con sus pretensiones vivas se podrían hacer otros intentos. Sin embargo, el mando militar absoluto recaía en el italiano. Catalina de Médici no estaba dispuesta a dejar que el portugués se inmolara en una misión suicida: Filippo era el encargado de asegurar que una derrota total no tendría lugar.


  El capitán general echó una mirada rápida alrededor y la vista hizo que se le mejorara algo el ánimo. La rada de Brouage estaba llena y lo más alentador era que sabía que las más de treinta velas que había allí fondeadas estaban avitualladas y listas para partir al día siguiente. Otro número de velas casi equivalente saldría de Villerville, en Normandía, y se uniría a ellos en la mar.


  Devolviendo su atención al interior del barco, Strozzi cruzó una mirada significativa con Escalin, que esperaba a un lado, y su ánimo volvió a donde estaba unos segundos antes. El conde de Brissac, jefe de la fuerza terrestre, estaba allí acompañado de Beaumont, su lugarteniente. También había aparecido Joseph de Sainte-Souline, mayor general y tercero de la expedición, lo que le haría contar con su propia división en la mar. El joven Francisco de Portugal, conde de Vimioso, representante del prior para asuntos militares, tampoco se perdía una sola reunión de los grandes señores, dispuesto a demostrar, aunque fuera a base de insistencia, que sus compatriotas no estaban allí para dejar que los franceses les solventaran la papeleta. El mariscal de campo Borda y otros mandos terminaban de llenar el abarrotado alcázar.


  «Ni diez compañías españolas serían capaces de tomar el barco ahora mismo —pensó el florentino—. No tendrían sitio ni para blandir la espada».


  La larga experiencia de Strozzi en la corte y entre hombres de armas le permitió leer el estado de ánimo de sus subordinados directos de forma rápida y certera. Venían a imponer su criterio. No sabía sobre qué asunto o si, simplemente, buscaban obtener una ventaja que aprovechar más adelante, pero de una u otra manera, no podía permitirlo. Si quería tener alguna opción de salir con vida de aquella aventura debía mantener la más férrea disciplina, y más entre hombres que, en muchos casos, no lo consideraban un compatriota, a pesar de llevar sirviendo a Francia desde antes de que alguno naciera.


  La sorpresa vino por la identidad del primero en acercarse: Guy de Lansac, propietario de dos regimientos con un total de unos seiscientos caballeros de los que cobraban bien por sus servicios.


  —Buenas tardes, Lansac —saludó Strozzi.


  —Vengo a solicitar formalmente una bandera como insignia para mi unidad —dijo el francés sin preámbulo—. Tenemos más entidad que algunas de las unidades que sí tienen ese privilegio.


  Strozzi pensó durante un instante. Las banderas no solo representaban el tamaño de las unidades, sino la importancia o filiación de sus señores. Y, de alguna manera, eran vistas como un símbolo de estatus, por lo que se podían usar para ejercer poder entre las unidades.


  —No —contestó el florentino—. La composición del ejército ya está decidida, al igual que sus mandos. Tus unidades son bien pagadas por sus servicios, pero no les corresponde ese privilegio.


  Ceder ante su petición podía provocar una cascada de solicitudes similares y una pelea por la preeminencia, o enfadar a otras unidades que gozaban del privilegio por antigüedad o por la importancia de sus mandos.


  Lansac entrecerró los ojos.


  —¿Es su última palabra?


  —Sí —dijo Strozzi.


  —En ese caso, mis hombres y yo nos iremos a otro sitio a buscar a alguien que aprecie nuestros servicios. No nos esperéis mañana para salir a la mar.


  Sin una palabra más, Lansac pasó al lado del capitán general y bajó del alcázar camino de uno de los botes que esperaban al costado. Strozzi se obligó a no seguirle con la mirada. Seiscientos caballeros era una fuerza de consideración, pero no podía mostrar la más mínima debilidad ante sus hombres. Fijando la mirada en el grupo de los grandes señores, vio que Souline era el siguiente en acercarse y, hastiado, decidió que había llegado el momento de dar un golpe encima de la mesa.


  —Souline, he recibido noticias de un altercado de tus hombres con un barco vasco.


  El mayor general, que había abierto la boca para decir lo que fuera que tenía en mente, se quedó parado a mitad de gesto en una mueca un tanto cómica. Strozzi sintió el silencio apoderarse del alcázar y dos docenas de miradas clavarse en él.


  —Una disputa sin importancia.


  —¿Sin importancia? ¿Por eso he recibido una queja formal del alguacil del pueblo? Por culpa de comportamientos indecorosos como los de tus hombres, no somos bien recibidos aquí. Si no fuera porque zarpamos mañana, situaciones como esta nos podrían obligar a cambiar nuestro lugar de avituallamiento. Aunque no se llegara a dar ese caso, la imagen que damos es deplorable. Todo el mundo sabe que estamos aquí bajo el auspicio de la reina madre y defendemos las pretensiones del legítimo rey de Portugal. Tenemos la obligación de comportarnos.


  —Los vascos…


  —¡No aceptaré excusas! —exclamó Strozzi.


  El rostro de Souline mostró una pálida sorpresa que pronto tornó en carmesí bochorno y, finalmente, en un tono casi burdeos de ira.


  El italiano le aguantó la mirada. No estaba dispuesto a ceder. Tenía que quedar claro quién mandaba allí.


  Souline bajó la mirada primero y Strozzi dirigió la suya por encima de su hombro, al resto de los señores que los miraban entre sorprendidos y enfadados.


  —Les recomiendo que cada uno acuda a su barco o regimiento. Aprovechemos esta última noche para coger fuerzas. Mañana zarpamos con la marea.


  


  En pleno mes de junio y agotado tras el largo viaje, don Álvaro se bajó del carruaje poniendo un pie en tierra sobre la pasarela de madera que flotaba a la orilla del Tajo. Una vez más, el marqués pretendía alojarse directamente en su barco, que descansaba al ancla con la proa mirando al este, la corriente del río y la marea vaciante tensando el cable.


  Era noche cerrada y el marqués tenía en mente descansar nada más llegar al San Martín. Por mucho que le pesara, ya no era el chaval que combatió en Muros. Ni siquiera el de Orán o Lepanto, de lo que ya hacía más de diez años. El largo viaje de Sevilla a Lisboa le había dejado hecho polvo y, aunque estaba razonablemente seguro de que la flota andaluza estaba relativamente bien preparada y Recalde era un marino competente y trabajador, debía asegurarse de que los trabajos que había dejado pendientes en Lisboa se habían solucionado.


  —¡Marqués!


  El saludo, proveniente de la falúa que le esperaba dando ligeros golpes contra la pasarela, le hizo suspirar. Lo único que quería era una noche tranquila de descanso, pero parecía que la proximidad a la corte le iba a alcanzar antes incluso de que pudiera llegar al santuario de su barco.


  —¿No reconoces a un viejo amigo? —preguntó la misma voz.


  Bazán usó la palma de la mano para bloquear el reflejo de una antorcha cercana e intentó agudizar la vista.


  —¿Lope?


  —¿Quién si no? —rugió el capitán general de los tercios con una carcajada.


  Don Álvaro no pudo más que sonreír.


  —¿No vas a dejar a un viejo marino descansar ni después de un largo viaje por tierra?


  —Los soldados no descansamos, marqués —apuntó Lope—. Ese es un privilegio reservado a cortesanos y alto clero.


  Bazán rio con gusto.


  —Vamos —dijo embarcando en la falúa—. Al menos déjame llegar a mi cámara para que un buen vino suavice la tortura de tener que soportar tu tediosa conversación.


  —¡Ja! —rio el capitán de los Tercios—. ¡Este es el marqués de Santa Cruz que yo conozco! —exclamó dando una palmada en la espalda de su amigo.


  El patrón separó hábilmente la embarcación del muelle y, con dos escuetas voces, los remeros la impulsaron hacia el San Martín.


  —Seguro que ni has avisado de que llegabas —dijo Lope—. Le vas a dar un buen sobresalto a la guardia.


  —Puede ser. Pero si hubiese avisado habrían estado esperando por mí, con la gente lista para darme honores y Marolín pendiente de todo. Así es más sencillo.


  Pocos minutos después, con un leve crujido, la falúa se aferraba al costado del gran galeón y don Álvaro trepaba por el costado con una agilidad inusitada para sus cincuenta y seis años. Siempre hacía un esfuerzo por demostrar que seguía estando a la altura delante de sus hombres: las canas daban experiencia, pero no le hacían un vejestorio incapaz de poner en aprietos al más temido de los enemigos o de moverse por el barco como un lobo de mar.


  —Señor marqués…


  —Te prohíbo que avises a nadie que no esté de guardia hasta que se despierten —advirtió—. Como alguien sepa de mi llegada antes de la mañana te haré un consejo de guerra.


  —¿Qué…?


  Don Álvaro no esperó una contestación y, seguido por Lope, que sonreía de oreja a oreja, se dirigió a su cámara.


  Una vez dentro y tras tirar la capa sobre una silla, abrió un pequeño armario para sacar un vino fuerte y de un color burdeos profundo que le ayudaría a dormir. Después de charlar con su amigo, claro, al que sabía que no iba a quitarse de encima tan fácilmente.


  —¿Qué tal por Sevilla? —preguntó este al recibir la copa de manos de Bazán.


  —Está todo en orden —respondió él—. Los retrasos habituales, incluida la construcción de mis barcazas, pero ¿cuándo hemos ido a una campaña con todo lo que pedimos?


  —Habla la voz de la experiencia —rio Lope.


  —¿Qué tal los tercios? —preguntó, sentándose con un quejido en un sillón acolchado que constituía una de las pocas concesiones a la comodidad.


  —Listos para derrotar a cualquier enemigo de Dios y del rey nuestro señor, allá donde sea necesario.


  El marqués sonrió, pero no apartó la mirada de su amigo, buscando una respuesta más terrenal que le permitiera hacerse una idea del estado de su ejército.


  —Veinte compañías a las órdenes del mejor maestre de campo que pudieras imaginar —sonrió Lope—. Otras trece en el tercio de Francisco de Bobadilla. Unos quinientos hombres en las siete compañías extremeñas bajo el mando de Agustín Íñiguez. Más de cuatrocientos en las seis de Cristóbal de Eraso. Y las tres banderas del regimiento de Jerónimo, conde de Lodron —indicó, pomposamente—, que suman otros quinientos. Contando a entretenidos, aventureros y otros caballeros, más de cinco mil hombres para derrotar a cualquier ejército que se nos ponga por delante, siempre que nuestro capitán general nos dé la oportunidad.


  Don Álvaro sonrió.


  —Sabes que si por mí fuera…


  Lope le miró, preocupado.


  —¿El secretario del rey?


  Bazán asintió.


  —Viajó a Sevilla en secreto —anunció el marqués—. Esos cortesanos se creen que son los únicos que tienen informadores.


  —¿Qué fue a hacer?


  —No lo sé —admitió don Álvaro—, pero si ese es el empeño que pretende poner en controlarme…


  —Eres el capitán general…


  —Eso pensamos tú y yo, pero estoy seguro de que Lorenzo de Barradas tiene otra opinión al respecto y, si viene con nosotros por orden del rey, me temo que su majestad puede estar más de su lado que del nuestro.


  —Pamplinas —masculló Lope—. El rey es un hombre sabio y prudente: conoce perfectamente los servicios que has prestado a la corona.


  —Aunque sea así —sostuvo Bazán—, el rey no estará a bordo, pero Barradas sí.


  —¿Crees que te impedirá tomar las decisiones que consideres?


  —Estoy seguro de que jugará todas sus cartas. Si fuera un hombre de honor, como tú o como yo, eso no me preocuparía. Estoy dispuesto a aceptar las consecuencias de mis actos y a respaldar mis decisiones con mi reputación. Pero esos cortesanos no son como nosotros: si me enfrento a él y ganamos, como mucho recibiré una reprimenda. Pero si perdemos, estoy seguro de que hará lo que esté en su mano para destrozar a mi familia, y a eso no me puedo arriesgar. Querrá hacer de mí un ejemplo, como estoy seguro de que ha intentado hacer con Valdés, un aviso a otros grandes generales: plegaos a nuestros deseos u os destrozaremos la vida. Y mi mujer, mis hijos o mi hermano no tienen la culpa. No puedo hacerles eso.


  Lope no supo qué contestar, así que hundió la cara en la copa y dio un largo trago, que le supo amargo.


  —Hemos recibido noticias interesantes de las Azores —dijo Bazán, rompiendo el silencio al notar la incomodidad de su amigo.


  —¿Cómo?


  —A través de Bernardino de Mendoza.


  —¿El embajador en Londres?


  —El mismo.


  —¡¿Cómo?! —repitió Lope.


  —Al parecer, un natural del archipiélago, de nombre Juan de Carvalla o algo así, desertó de la zona rebelde en un barco inglés. Al llegar a Inglaterra, nuestro hábil embajador consiguió ponerse en contacto con él y ha enviado al rey información muy interesante sobre las islas, con la promesa de que el señor Carvalla viajará a Lisboa cuanto antes.


  —Es probable que ya hayamos salido cuando llegue.


  —Cierto —admitió Bazán—, pero con lo que nos ha contado por misiva podemos hacernos una idea bastante buena de la situación.


  —¿Y qué cuenta?


  —La capital del enemigo es Angra, en Tercera —dijo Bazán—. Es donde acumula más tropas y sus órganos de gobierno, por lo que sería el lugar ideal para dar un golpe sobre la mesa.


  —¿Pero? —se adelantó Lope.


  —Pero es, lógicamente, el lugar más defendido. La bahía es cerrada y una fuerza bien acantonada puede hacer fuego desde casi todas las direcciones a quien quiera hacer un desembarco allí. Al suroeste de la ciudad hay una península redondeada en la que han terminado de construir un fuerte que llaman de San Antonio. Al otro lado de la rada, casi en plena ciudad, el fuerte de San Sebastián cierra la bocana. Según Carvalla, ambos tienen artillería y munición suficiente, y están defendidos por unos veinte y cincuenta soldados respectivamente, que se relevan a diario.


  —¿Estamos seguros de que este Carvalla no es un agente del enemigo pretendiendo amedrentarnos? —preguntó Lope.


  —Todo lo razonablemente seguros que podemos estar —contestó Bazán—. Ha puesto su vida en peligro en reiteradas ocasiones para escapar de allí, llegar a Londres y poner toda esta información en nuestras manos. Los ingleses han hecho varios intentos de hacerse con él, por lo que cuenta el embajador.


  El maestre de los tercios asintió, aunque, como veterano soldado que era, nunca terminaría de fiarse del todo de alguien que no fuera un infante español.


  —En el centro de la rada —continuó don Álvaro—, delante de la ciudad, también han plantado cuatro piezas.


  —¿Qué hay de las playas?


  —Al oeste de la ciudad la costa es escarpada y no se suaviza casi hasta el castillo de San Antonio, así que esa zona queda casi descartada.


  —¿Y desembarcar en una playa cercana y acercarnos por tierra?


  —Al otro lado de la península hay una playa —contestó el marqués, que esperaba la pregunta—. Hay una pequeña fortaleza, pero es cierto que no tiene la misma entidad. La llaman del Fanal y Carvalla dice que cuenta con tres piezas de menudeo.


  —Puede ser una opción —observó Lope.


  —Puede.


  —¿Qué hay del resto de la isla?


  —Praia, en la cara de levante, tiene el puerto más importante —le informó—. El puerto se abre hacia el sur y está defendido por fortificaciones en ambos lados, con dos baluartes más en construcción cuando Carvalla estuvo allí por última vez.


  —¿Y la retaguardia? —volvió a preguntar Lope.


  —Ahí puede haber una opción más viable. No hay defensas de entidad al norte de la ciudad y la costa gira hacia el noroeste, con playas que podrían ser buenas para las barcazas.


  —Aun así, no pareces convencido.


  —La ciudad tiene un par de fortalezas más —dijo Bazán—. El baluarte de San Antón y otros dos de menor entidad y cuyas piezas artilleras aún no habían llegado cuando nuestro espía desertó.


  —¿Qué hay de los defensores?


  —Unos mil en toda la ciudad, la mayoría franceses e ingleses.


  —Puede que los lugareños no estén muy contentos —insinuó Lope.


  —Eso he pensado yo, pero no podemos basar nuestro plan en una incógnita.


  —¿Qué idea tienes, entonces?


  Bazán suspiró.


  —Todo depende de si llegamos antes o después de Strozzi. Si llegamos antes, hay que aprovechar para reducir Tercera a toda costa. Si lo logramos y te puedes hacer fuerte en tierra, los franceses no tendrán nada que hacer. Si el italiano se empeña en llegar a tierra, solo con la mitad de las compañías embarcadas puedo causarle tantos daños que tendrá que irse por donde ha venido.


  —¿Y si plantea una batalla naval?


  —Si nos hemos hecho fuertes en tierra, puedo acercarme a costa y guarecerme bajo los cañones de los fuertes hasta que las condiciones me sean favorables para afrontar el envite.


  Lope asintió.


  —¿Y cómo pretendes rendir la isla? Aun sin el refuerzo francés, por las noticias que traes no parece que vaya a ser tarea sencilla.


  —Si llegamos antes que Strozzi, haremos una demostración de fuerza en Angra y mandaremos parlamentarios —explicó Bazán—. Todo indica que las islas están divididas entre partidarios del rey Felipe y del pretendiente. Con una flota como la nuestra delante de la ciudad y sin haber avistado a la francesa, los partidarios de Felipe II podrán hacer presión y, con suerte, rendir la isla.


  —¿Y si no?


  —Si no, mantendremos una parte importante de la flota delante de Angra, para engañar a los defensores, pero llevaré a la mayoría de tus hombres, de noche, hasta Praia. Allí desembarcaréis y tomaréis la ciudad. Una vez en tierra, nuestros números y la calidad de nuestros hombres harán la conquista relativamente sencilla.


  —Siempre que no aparezca Strozzi mientras tenemos a los tercios desembarcados y nuestras naves estén medio indefensas —apuntó Lope.


  —Sería el momento más peligroso —admitió Bazán—, pero nos podemos proteger bajo los fuertes hasta que reembarquemos a suficientes infantes.


  El maestre de campo asintió.


  —¿Y si los franceses llegan antes?


  Bazán se pasó la mano por la calva, haciendo el gesto de peinarse unos pelos que ya no estaban allí.


  —Ese es el escenario menos favorable —subrayó—. Resumiendo, nos veríamos en la situación en la que queremos poner a Strozzi en el otro caso.


  —¿Crees que tomará San Miguel?


  —Es lo que yo haría —contestó el marqués.


  —¿Entonces?


  —Entonces… yo tengo claro que intentar poner tropas en tierra mientras te hostiga la flota enemiga es un suicidio, pero tengo miedo de que no me dejen decidir.


  —¿Barradas?


  El viejo marino asintió lentamente.


  —El que llegue primero tiene la ventaja de hacer el desembarco con el control de los mares, pero el que lo haga el segundo no cuenta con ese privilegio. Lo que muchos no entienden es que se trata de una condición absolutamente necesaria. Nuestro querido secretario real viene con la misión de supervisar que recuperamos las islas rebeldes para su felicísima majestad, pero no entenderá que para hacerlo es necesario eliminar a la flota enemiga. Creerá que busco la gloria personal: un gran combate en el que dejar claro que soy el mejor marino del reino.


  Lope dejó la copa sobre la mesa con un golpe y apretó los dientes.


  —Los reinos españoles se han hecho grandes a bordo de los barcos de su majestad y mediante las picas de sus infantes. ¿Qué les hace pensar que hacer caso a los que no entienden de una cosa ni de otra nos permitirá sostener el imperio?


  —No lo sé, querido amigo, pero me temo que nos espera una campaña dura y plagada de obstáculos.


  3
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  Un día después de que Lansac se marchara con sus dos regimientos y de que tuviera que humillar a Souline delante de todos los mandos de la flota, Strozzi se apoyaba en la tapa de regala del alcázar del Saint-Jean Baptiste, viendo a las embarcaciones menores levar anclas. Unos minutos antes, su buque insignia había izado la señal de zarpar. El orden de salida obedecía más a criterios prácticos que protocolarios, pues el tenedero estaba tan repleto de barcos que otra cosa habría sido imposible.


  El mariscal de origen florentino, capitán general de la flota francesa que pretendía asegurar las Azores para el prior de Crato y desde allí continuar las operaciones contra la corona española, sabía que había despertado el odio de muchos de sus subordinados la jornada anterior, pero también era consciente de que los señores franceses llevaban semanas buscando el límite hasta el que podían forzar su posición y Strozzi necesitaba dejar claro que allí mandaba él y solo él. El respaldo de la reina madre era un apoyo fundamental, pero su autoridad debía quedar patente dentro de la flota antes de que llegaran a las islas o la campaña estaba abocada al fracaso.


  En unos días se encontrarían con la otra mitad de la flota, procedente de Normandía, y pondrían proa a las Azores. Los informadores de Catalina aseguraban que las naves españolas seguían avituallándose y que no podrían llegar al archipiélago antes que ellos, pero Strozzi sabía que las noticias tardaban semanas en llegar de Lisboa a París y desde la corte a su persona, así que no podía dar nada por sentado. Además, por la proa, nunca mejor dicho, le esperaba una travesía más larga de lo que jamás había acometido. A pesar de sus campañas por el Mediterráneo, Inglaterra e incluso Escocia, nunca había viajado por mar abierto. Al florentino le preocupaba depender plenamente de la habilidad marinera de otros hombres; una capacidad en la que él no podía aportar nada y en la que, siendo completamente honesto consigo mismo, ni siquiera podría asegurar que sus capitanes estuvieran cumpliendo sus órdenes con todo el celo necesario. Era esencial llegar a las Azores antes que Bazán y aquello requería ganarse la alianza de, al menos, algunos hombres de mar. Por suerte, los lusos debían estar de su parte y obviar las rencillas internas de los señores franceses. Y todos los portugueses eran, en mayor o menor medida, grandes marinos.


  Precisamente, una falúa engalanada se acercaba desde tierra. Antonio, prior de Crato y pretendiente al trono portugués, se trasladaba al Saint-Jean Baptiste para partir hacia el único territorio de su reino que le rendía pleitesía.


  Strozzi miró alrededor. Jean de Coquigny, señor de Tuville y capitán de la almiranta, que es como los franceses llamaban a la capitana, tenía el barco listo para recibir al prior. El portugués no ostentaría ningún cargo militar en la expedición, pero seguía siendo la máxima autoridad a bordo en términos protocolarios.


  El capitán general de la flota gala suspiró y, atusándose el bigote, se dispuso a esperar la llegada del hombre por cuyas pretensiones Francia se lanzaba a aquella atrevida campaña. A medida que se acercaba la falúa, pudo distinguir en lo más alto del palo el escudo de armas portugués: cinco escusones de azur en cruz, cargados con cinco bezantes de plata cada uno, y bordura de gules cargada de siete castillos en oro. La llegada del prior sería seguida por un consejo, más con el propósito de poner al portugués al día de la situación que con el de debatir plan alguno. La almiranta no levaría anclas hasta el amanecer del día siguiente.


  Pocos minutos después, Antonio de Portugal escalaba el costado del Saint-Jean Baptiste y subía la escala hasta el alcázar seguido del conde de Vimioso, su joven y aguerrida mano derecha.


  —Señor prior —saludó Strozzi con una leve reverencia—: bienvenido a bordo.


  El portugués, delgado y no muy alto, le echó una mirada extraña con sus ojos saltones.


  —Gracias —contestó escuetamente—. Me gustaría disponer de un momento para pedir a Dios Nuestro Señor por el éxito de la expedición.


  A Strozzi casi se le había olvidado que el prior, obviamente, era un hombre religioso, y miró atónito cómo se alejaba del resto y, mirando al mar, se santiguaba y comenzaba a orar en latín.


  Aún sorprendido, el florentino volvió la vista para encontrarse con Vimioso.


  —Recuerde que el trato correcto para dirigirse al prior es el de majestad. Está hablando con Antonio I de Portugal.


  El condottiero asintió lacónicamente.


  


  El estruendo de un cañonazo rompió la tranquilidad del estuario del Tajo. Eran las siete de la mañana del 10 de julio y el San Martín daba la orden de levar anclas y buscar mar abierto. Don Álvaro de Bazán, I marqués de Santa Cruz y capitán general de distintas flotas desde casi treinta años antes, observaba la escena plantado en el alcázar del gran galeón portugués, las piernas ligeramente separadas y las manos entrelazadas en la espalda.


  El San Mateo, uno de los más cercanos, respondió con tres cañonazos, seguido por La Concepción, principal de las naos guipuzcoanas, donde Miguel de Oquendo arbolaba su insignia, y la Jesús María, del almirante don Cristóbal de Eraso. Pronto, el resto de los barcos se unieron a la respuesta, solapándose los cañonazos de unos con los de otros. Treintaiuna naves mayores, seis pataches y cuatro carabelas lucían engalanadas con gallardetes y grímpolas en honor de la ocasión.


  Don Álvaro dejó que la majestuosidad del momento le impregnara una última vez y devolvió su mente a cuestiones más mundanas.


  Strozzi había salido de puerto hacía tres semanas. La noticia tan solo había llegado a Lisboa unos días antes, a través de la enorme red de informadores del rey. A Bazán le habría gustado hacerse a la mar al poco de llegar de Sevilla, pero, como era habitual, el proceso de avituallamiento de la flota había sufrido varios retrasos. Las posibilidades de llegar antes que los franceses a las islas se reducían enormemente, pero los vientos eran caprichosos y aún podían tener una oportunidad. Los augurios no parecían buenos, pues aquel día tenían viento y marea en contra para salir del río, pero no pretendía dejar asuntos tan poco celestiales en manos de la superstición: cuanto más pronto partiera, más posibilidades tenían de llegar antes que los franceses o, al menos, antes de que los franceses se hicieran fuertes. Sin embargo, otras cuestiones más terrenales sí se veían afectadas por la situación: no podía permitirse ni un retraso más y eso, en definitiva, significaba menos flexibilidad y menos opciones.


  El plan consistía en unirse con Recalde en las proximidades de cabo San Vicente. Los vientos reinantes obligarían a sus barcos a dirigirse al sur, con lo que la ruta más rápida a las Azores no era una línea recta, sino una amplia curva que pasaba cerca del punto de encuentro con la flota andaluza. Según las últimas noticias, el bilbaíno disponía de veintiún naves mayores y cuatro menores, además de las ocho galeras con las que el marqués casi no contaba. Sin embargo, quizás lo más importante era lo que llevaban a bordo las naves andaluzas: otras tres mil gentes de guerra a sumar a las de Lope y el tren de sitio que les haría falta para asediar las plazas fortificadas por los rebeldes.


  En el San Martín, los ruidos de un barco haciéndose a la mar inundaron la cubierta. Por el rabillo del ojo, Bazán vio a alguno de los aventureros y entretenidos mirar embelesados la maniobra que lideraba Marolín de Juan. Muchos de ellos no habían pisado un galeón nunca antes. Para el marqués, aquello no era más que un ruido de fondo; algo de lo que solo sería consciente en su ausencia, pues un barco es casi un ser vivo y aquellos gritos, llamadas, crujidos de madera y chirriar de estachas eran como su respiración.


  Los barcos con los maestres de campo y grandes generales se movían primero, luchando contra el viento del noroeste para alcanzar la desembocadura, pasada la torre de Belém, tres leguas más allá. Las urcas flamencas, en cuya capitana, la San Pedro, embarcaba Francisco de Bobadilla, sufrían especialmente con el viento en contra. Naves pensadas para transportar grandes cargas y ganar enormes cantidades de dinero para sus dueños, tenían líneas más redondeadas y no eran capaces de navegar con la proa tan cerca del viento como los otros barcos. Las de mayor porte se habían armado con un número nada desdeñable de cañones y don Álvaro esperaba que contribuyeran en la batalla, pero sus dudosas prestaciones marineras las ponían en desventaja ante el resto de naves mancas.


  En condiciones normales, sobre todo cuando no llevaba otras autoridades a bordo, la salida de puerto era un momento de enorme alegría para el viejo marino. Las conspiraciones de la corte, los chismes de la ciudad, las envidias del puerto, el caos del avituallamiento, la avaricia de los suministradores… todo quedaba atrás. Mejor o peor, la flota estaba lista y, desde ese momento, no podía recurrir a su puerto base para cualquier necesidad; pero desde ese momento también era independiente: un buen general, conocedor de sus capacidades y limitaciones, debía ser capaz de poner a sus barcos en disposición de vencer o evitar que fueran puestos en una posición desventajosa sin depender de terceras personas. Sin embargo, la salida de Lisboa era distinta. Bazán se negaba a mirar en su dirección, pero podía sentir los ojos de Lorenzo Pérez de Barradas clavados en su nuca, sin perder detalle de cada movimiento y cada palabra del marqués.


  El secretario real había embarcado en el último momento, haciendo comentarios relativos a la incómoda vida a bordo, pero por ahora no se había entrometido en el funcionamiento del barco. Bazán estaba casi seguro de que no tenía la más remota idea sobre los barcos y la mar, pero tampoco le hubiese sorprendido algún tipo de crítica sobre lo lento de la maniobra o cualquier otro asunto. De lo que no le cabía duda era de que Barradas no se cortaría en hacer valer su opinión sobre los asuntos militares. Por desgracia, todo español de bien se creía voz autorizada para tratar temas políticos y militares, ya hubiese servido toda una vida en los tercios o no hubiese asido una espada más que para presentarse en la corte.


  


  Al día siguiente de levar anclas del estuario del Tajo, la flota hispana apenas había progresado. El viento del noroeste hacía extremadamente complicado salir del río a vela, con lo que muchos de los grandes barcos habían tenido que ser remolcados, en muchos casos por alguna de las galeras que había servido a las órdenes de Bazán en otras campañas. Al amanecer del día 11, tres naos no ocupaban su puesto en formación: la San Antonio, la Chagas y la El Rosario, que sumaban unas 800 toneladas entre las tres.


  El marqués estaba en su lugar habitual en la mar: el alcázar. Lejos de pasar horas encerrado en su cámara repasando correspondencia oficial o analizando viejos mapas, prefería presenciar en persona el desempeño de sus barcos y sus mandos intermedios. Conocerlos bien a unos y otros sería esencial el día que tuviera que emplearlos bajo el fuego enemigo y cuatro décadas de experiencia en la mar y al mando de hombres le habían dado una especial habilidad para leer a los suyos. El resto de información podía llegar hasta él a través de sus subordinados, pero captar los pequeños detalles que indicaban la verdadera capacidad de un barco o la mentalidad de un hombre era algo que no estaba dispuesto a fiar a cualquiera.


  Don Álvaro contemplaba los esfuerzos de una de las naos guipuzcoanas por no abatir más que las demás cuando algo llamó su atención. Por alguna razón, los comportamientos que pertenecían a bordo de un barco no le distraían, aunque fueran ruidosos o resultaran incómodos a muchos otros, pero cualquier aspecto que se saliera de lo que el marqués consideraba nativo de un galeón, enseguida captaba su atención. Y que el secretario privado del rey subiera por la escala del alcázar era uno de esos comportamientos.


  —Buenos días, marqués.


  —Buenos días, señor Barradas —murmuró.


  —Quiero hablar con usted de…


  —Aquí no —interrumpió Bazán, quitando por fin los ojos de la guipuzcoana Catalina—. Abajo, en mi cámara.


  —Podemos hablar aquí —insistió Barradas.


  —No: en mi cámara —contestó escuetamente.


  El secretario hizo una mueca, pero el marino la obvió y comenzó a bajar por la escala por la que había subido Barradas, girando al llegar abajo para acceder a su cámara, en la parte de popa de la cubierta principal. Sin ánimo de tensar una situación que no le beneficiaba, esperó en la puerta a que su invitado llegara, algo que estaba lejos de tener que hacer por el estatus social de cada uno, y la aguantó abierta hasta que este entró en la estancia.


  —¿De qué quiere hablarme?


  —¿Algún protocolo naval le impide hablar conmigo en el alcázar? —contestó Barradas, mirándolo fríamente.


  —Creía que era evidente —suspiró el marqués, invitando con un gesto al secretario a sentarse.


  —Ilústreme —masculló.


  —El rey le ha enviado para supervisarme, pero yo soy el capitán general de esta flota. Es vital que todos y cada uno de sus miembros consideren mi autoridad absoluta, pues de otra manera, ¿cómo podré darles órdenes imposibles en momentos difíciles? ¿Cómo podré estar seguro de su obediencia? La única forma en la que una fuerza militar puede funcionar es con una estricta y clara cadena de mando. Aquí, mando yo.


  —Pero yo represento al rey, marqués.


  —Sí, pero mando yo —repitió Bazán—. Si no le gusta lo que hago, póngalo en conocimiento del rey —añadió antes de que el secretario, que había vuelto a abrir la boca, pudiera añadir nada más—. Hasta entonces, no se confunda: está aquí para informar de lo que estime oportuno, pero no ostenta ninguna autoridad y, desde luego, no dejaré que mis hombres piensen que la tiene.


  El silencio se apoderó de la cámara y durante unos segundos solo se oía el crujir de la madera y los suaves golpes de las olas contra el costado.


  —Tenga cuidado, señor marqués —insinuó Barradas con los ojos entrecerrados—. No le conviene tenerme en su contra.


  —Estoy seguro de que no —afirmó—. Por eso estoy dispuesto a escuchar con toda mi atención lo que tiene que decirme —añadió, invitándole a continuar con un gesto de la mano.


  —La flota del pretendiente salió de Francia hace semanas —profirió el secretario—. Debemos hacer todo lo que esté en nuestra mano por llegar a las islas antes que ellos.


  —Estoy totalmente de acuerdo —corroboró Bazán.


  —Marqués, no soy un hombre de mar, como bien sabe, pero hasta yo soy capaz de saber que nuestro rumbo actual no nos lleva a las Azores.


  —Nuestro rumbo directo no nos lleva a las Azores, desde luego, porque el rumbo directo a las islas no nos acercaría a ellas, sino que nos alejaría.


  El secretario le miró, aparentemente debatiéndose entre la curiosidad y el enfado.


  —En estas naves mancas, señor secretario, no podemos dirigirnos allá donde queramos, sino a dónde el viento nos deje.


  —Algo me dice que el capitán general de esta flota no tiene tanto interés en llegar antes que los franceses a Tercera —insinuó Barradas—, pues si llega después se asegurará un gran combate naval en el que pueda incrementar su leyenda y, seguramente, su hacienda.


  Don Álvaro tuvo que ejercer toda su habilidad de diplomático para no dejar que la sonrisa escapase a sus labios. En el fondo, era una mala noticia: la confirmación de la verdadera razón por la que el secretario del rey estaba allí. Pero el marqués también era humano y confirmar sus suposiciones era una pequeña victoria.


  —Son graves acusaciones las que hace —subrayó el marqués—. Por suerte para mí, todos y cada uno de los casi dos mil hombres de mar de esta flota podrán atestiguar que las instrucciones dadas no han hecho más que acercarnos lo más posible a nuestro destino. Pero, en cualquier caso, debemos unirnos a la flota andaluza para llegar a las Azores con opciones de victoria.


  —Las órdenes del rey son hacer lo posible por llegar antes que los franceses —insistió Barradas—. Si alcanzamos Tercera primero, no hará falta una flota tan poderosa. Parecería, señor marqués, que se ha granjeado el mando de una campaña en la que disfruta de ventaja frente al enemigo y puede darse un gran combate del que salir victorioso, pero ese no es el objetivo.


  Don Álvaro no contestó. Por un instante, pensó en incorporarse, desenvainar y dejar clavado en la silla a aquel insolente. La imagen de cientos de hombres cuyos nombres aún recordaba le pasaron por la mente, degollados, mutilados, atravesados por balas de arcabuz, muertos y heridos de las formas más desagradables, todos ellos siguiendo sus órdenes en batalla. Todos ellos defendiendo los intereses españoles. El marqués respiró hondo.


  —Tenga mucho cuidado con lo que dice, señor secretario —masculló—. Haría bien en recordar que, en la mar, soy juez y verdugo. Con un gesto puedo hacer que lo detengan y en unas horas haya sido ejecutada la sentencia. A la Península solo llegarían las noticias que yo quisiera que llegasen.


  Con satisfacción, Bazán intuyó un punto de terror en los ojos de escarabajo de Barradas.


  —En cualquier caso —continuó don Álvaro en un tono menos duro—, nos encontramos en una disyuntiva que no favorece ni a sus intereses ni a los que cree míos. La mayor parte de la artillería de sitio, el material de zapa y la pólvora vienen a bordo de los barcos de Recalde. Sin el material que porta la flota andaluza tendríamos muy pocas opciones de rendir las fortalezas rebeldes, con lo que llegar antes que la flota francesa puede no tener sentido si no es esperando a las naves que vienen de Sevilla. Por otro lado, puede que esperar a Recalde nos obligue a llegar más tarde que Strozzi, en cuyo caso será necesario un enfrentamiento naval antes de acometer la toma de cualquier punto fuerte en tierra.


  —Qué conveniente —observó Barradas—. No es don Álvaro de Bazán el que decide jugarse el futuro del imperio a una batalla de resultado incierto, sino que es la situación la que le obliga a ello. Quizás, si el gran general olvidara su orgullo de soldado comprendería que mucho puede ser ganado llegando antes que los franceses, aun sin los barcos andaluces. Solo con los cañones de este galeón se puede rendir la más grande de las fortalezas. Incluso con Strozzi en el archipiélago, sigue habiendo posibilidades de atacar enclaves en tierra. ¿O acaso es el miedo a que el enemigo tenga una flota más poderosa lo que le paraliza?


  Don Álvaro entrecerró los ojos y mascullando dijo:


  —Fuera de mi cámara. ¡Fuera!


  


  El San Martín escoraba notablemente a babor y hundía rítmicamente la proa en cada una de las grandes olas que cruzaban su derrota o se veía levantado por otras. Era 12 de julio y tan solo pasaban dos días de la salida de Lisboa, pero la flota hispana se había encontrado con su primer gran obstáculo: el propio océano.


  El viento había rolado al norte y soplaba con fuerza, alborotando los pocos pelos blancos de la cabellera del capitán general, que observaba su flota clavado en el alcázar, y haciendo inútiles sus desvelos sobre si esperar o no a los barcos de Recalde. En aquellos momentos, no había más opción que navegar con rumbos de componente sur: aunque pusieran proa al norte, el abatimiento provocado por el viento les haría perder la poca distancia ganada. Un puñado de barcos, los más marineros de la flota, podrían intentar ganar barlovento, pero no tenía sentido separar sus unidades más de lo que la acción de la mar ya estaba haciendo. Las naves mancas eran mucho más eficientes para mover grandes barcos y recorrer grandes distancias, pero eran absolutamente dependientes del viento, así que, si no podían atravesarlo, tendrían que rodearlo.


  Don Álvaro estaba de pie en el centro del alcázar, los pies aún más separados de lo normal y las rodillas doblándose al compás de las olas para compensar el vaivén. No necesitaba agarrarse a nada; a pesar de llevar años navegando en el Mediterráneo, se había criado entre olas atlánticas y Pedro Simancas, un agustino que había sido su ayo cuando era un niño, siempre le decía que lo que se aprende de joven nunca se olvida. El San Martín cabalgaba las olas muy corto de trapo, con tan solo la mayor del trinquete con todos los rizos tomados. Esa única vela a proa mejoraba la maniobrabilidad, al ser la más alejada del timón y, aunque era relativamente grande, era preferible a usar el velacho, más alto, que hubiese generado un par de escora mucho mayor. El reducido aparejo no era solo fruto de su mayor velocidad respecto a gran parte de la flota, sino también al hecho de que con el temporal que les pasaba por encima, más velamen habría sido arriesgado. Tenían la velocidad justa para evitar que las olas les embistieran; no necesitaban más.


  Cada barco aguantaba el embate de la mar a su manera. Los dos grandes galeones portugueses, el San Martín y el San Mateo, eran quizás los más adecuados para navegar aquellas aguas. Grandes y veleros, no eran tan redondeados como algunas de las embarcaciones que se usaban normalmente para transportar mercancías, con lo que solían ser más marineros. Las urcas no presumían habitualmente de tan buena gobernabilidad, pero su gran desplazamiento era una ventaja en aquella situación. Las naos guipuzcoanas, diseñadas para navegar en el duro Cantábrico, por lo general aguantaban bien, marinadas por sus recias tripulaciones vascas. El resto de grandes barcos eran variados y llevaban el temporal de distinta manera, mientras que los más pequeños, como los pataches, debían de estar sufriendo bastante. De no ser por las penurias por las que estaba pasando su gente y por el riesgo de perder alguna nave, el marqués se habría alegrado de tener la oportunidad de ver tan bien reflejadas las capacidades de cada uno de sus barcos.


  No había terminado de formularse ese pensamiento en su mente cuando la Anunciada, una nave ragusera de 600 toneladas, izó una señal compleja. Bazán ni siquiera se giró. A unos pocos pasos, Marolín de Juan dirigía el San Martín con su habitual pericia y, si no lo había hecho ya, daría orden a alguien de descifrar la señal con el código.


  —Graves averías —dijo la voz pausada del capitán segundos después—. Embarcando agua. Vuelvo a puerto.


  Don Álvaro asintió en silencio.


  —Lleva todo el día sufriendo —dijo Marolín acercándose, en lo más parecido a un susurro que el viento permitía.


  —Lo sé —contestó Bazán—. Abate más que avanza y esa escora no es natural.


  —Esperemos que sea la única.


  —Sería un milagro —contestó el marqués—. Ya hemos perdido de vista más de una docena de grandes velas; aunque podamos reencontrarnos todos, más de una tendrá averías de importancia.


  —Puede que las averías de la Anunciada se deban a un mal estado anterior —indicó el capitán.


  —Puede —admitió Bazán—. Aun así, transporta nuestro hospital de campaña, con todo lo necesario para cuidar a los muchos heridos que, sin duda, dejará esta empresa. Por no hablar de tres compañías viejas de los tercios. Es una pérdida importante.


  Marolín de Juan asintió y, con una leve inclinación de la cabeza, se retiró para continuar liderando el gobierno del San Martín.


  Don Álvaro devolvió su mirada al horizonte. No sabía dónde les dejaría el temporal, pero empezaba a tener claras dos cosas. La primera, que no tenía tiempo para recomponer su flota y esperar a Recalde, que probablemente hubiese sufrido incluso más que él o puede que aún continuase a resguardo en el golfo de Cádiz. Desde luego, ninguna galera aguantaría un temporal como aquel. La segunda, que difícilmente llegaría a las Azores antes que Strozzi, y eso tenía una serie de derivadas que debía meditar en profundidad.


  


  Dejando una mano en la línea de vida, Sebastián de la Cerda se pasó la otra por la cara para intentar quitarse los chorreones de agua que le caían del pelo mojado. El San Martín escoraba peligrosamente a estribor, al menos peligrosamente para aquellos menos acostumbrados que el veterano artillero a enfrentarse a las duras condiciones con las que les había recibido el Atlántico.


  Si bien el puesto de Sebastián en combate era a cargo de uno de los grandes cañones, en situaciones como aquella los mandos subalternos solían recurrir a las manos más veteranas y fiables. Para empezar, muchos de los novatos, y algunos de los que no lo eran tanto, se encontraban bajo cubierta vomitando hasta la primera papilla, del todo incapaces de tenerse en pie, ya no digamos de participar en la maniobra. Otros tantos eran tan poco duchos en las tareas de cubierta que habrían sido más un estorbo que una ayuda, mientras que algunos suponían un peligro para su seguridad y la de otros por lo poco ágiles que eran. Así que, veteranos como Sebastián eran llamados para realizar tareas que formalmente no les correspondían, pero que eran del todo necesarias para la supervivencia del barco y, por tanto, de todas las almas que en él penaban.


  Durante los primeros compases del temporal se tendían cabos a lo largo de la cubierta a los que los marineros pudieran agarrarse durante su trabajo. Cualquier hombre de mar experto y precavido sabía que tener al menos una mano y preferiblemente las dos asidas a una de esas líneas de vida era la diferencia entre sobrevivir o sufrir una desagradable muerte ahogado. Tras intentar secarse la cara una última vez, Sebastián devolvió las dos manos al cabo y, haciendo casi tanta fuerza con ellas como con los pies, que se esforzaban en no deslizarse hacia estribor, continuó su penoso avance hacia la proa. Por delante abrían camino dos gavieros, que se encontraban entre los marineros más expertos del barco, y le seguían otros dos veteranos como él. Los cinco habían sido encargados con la maniobra del trinquete.


  El San Martín llevaba una sola vela que, en aquella situación, más que para darle velocidad se usaba para poder dirigir el barco, intentando salir de la peor parte del temporal y no presentar los costados a las olas, que podrían haberle dado la vuelta. Para evitar que la fuerza del viento partiera el palo o rifara la vela, pues esta tenía un tamaño considerable, se le tomaban rizos. Los rizos eran una faena por la que una serie de ollaos practicados a ambos lados de la vela conseguían que esta, en lugar de colgar entera, lo hiciera solo desde ellos hacia abajo. En esta ocasión se había elegido la tercera faja de rizos, resultando el trinquete en su mínima expresión. El paño sobrante, el que cuando la vela se usaba entera constituía la parte más alta de esta, quedaba bien aferrado a la verga para que el viento no se lo llevase. El problema era que una ráfaga especialmente violenta había soltado el cabo que aferraba ese paño, que ahora amenazaba con rifarse o, peor aún, arrancar el rizo de cuajo. Si la única vela del barco dejaba de portar, el San Martín perdería el gobierno, teniendo muchas posibilidades de atravesarse a la mar y acabar volcando. La misión de los cinco valientes que se arrastraban a duras penas por la cubierta era volver a aferrar el paño sobrante sobre el rizo y asegurarse de que este aguantaba correctamente. El inconveniente era que para lograrlo tendrían que subir hasta la verga. La altura no sería un problema, pero sí hacerlo en las condiciones actuales.


  Aunque pudiera parecer contradictorio, los cinco hombres se dirigían a la tabla de jarcia de babor. Su labor era en la otra banda, pero para alcanzar la verga del trinquete tenían que pasar prácticamente por la cofa, con lo que les daba igual subir por un lado o por el otro. La diferencia radicaba en que, debido a la escora, el ascenso por la banda de estribor en ese momento tendrían que haberlo hecho casi invertidos, mientras que por babor la inclinación del barco les ayudaría a subir. Una vez arriba, cruzarían a la verga y se deslizarían por los marchapiés hasta el penol de estribor.


  El primero de los cinco, un joven llamado Íñigo que era de los gavieros más veteranos, alcanzó la tabla de jarcia. Sin pensárselo un momento, aprovechó el seno entre dos olas para descolgarse por fuera de la borda y trepar rápidamente por los flechastes más bajos, esos pequeños cabos que cruzaban la tabla de jarcia para servir de escalones. Quedarse por fuera de la borda en la parte baja tenía el enorme riesgo de verse llevado por una ola; de ahí las prisas de Íñigo. El hombre que iba delante de Sebastián lo imitó en el siguiente seno y, sin pararse a pensarlo para no dudar, el propio artillero le siguió unos segundos después. La primera vez que se paró a mirar hacia arriba y hacia abajo estaba ya a mitad de altura, entre la cubierta, en la que ya no quedaba nadie, y la cofa, a donde estaba llegando Íñigo.


  Sebastián se concentró en pisar con cuidado y en recuperar el aliento, que sabía que le iba a hacer falta más arriba. Poco después, llegaba a la altura de la verga del trinquete, solo unos codos por debajo de la cofa. Su objetivo, la propia verga, era el gran mástil horizontal que cruzaba el palo por la proa y que sostenía la vela con la que compartía nombre. Palo de trinquete, verga de trinquete, vela trinquete. El inconveniente de haber elegido subir por babor era que el siguiente paso, quizás el más delicado del ascenso, se hacía más largo, literalmente. La verga estaba amurada a babor, para recibir el viento por esta banda. Eso significaba que su penol o extremo de babor estaba llevado hacia proa, mientras que el de estribor lo era hacia popa. Por tanto, la distancia desde la tabla de jarcia a la verga era mucho mayor desde babor que desde estribor.


  


  El galeón dio otra sacudida y Barradas tuvo que aferrarse a una argolla clavada en el mamparo para no salir disparado. Con la otra mano sujetaba una vasija maloliente en la que chapoteaban los restos del desayuno y el poco almuerzo que había sido capaz de meterse en la boca, solo para ser regurgitado unos minutos después. La faz del secretario, ya blanca y mortecina de por sí, se había teñido de un verde enfermizo y el pelo alborotado le lucía encrespado y sudoroso. El barco no había dejado de moverse desde que salieran de Lisboa, pero el último día había sido horroroso. Incapaz de mantener el equilibrio sin asirse a algún punto firme, temía salir a cubierta por si terminaba cayéndose al agua, por lo que llevaba todo el día encerrado en su diminuto camarote. El inconveniente era que allí parecía marearse aún más. Uno de los oficiales del barco le había recomendado subir a tomar el aire, con algún comentario relativo a «mirar al horizonte», pero él le había contestado que no tenía tiempo para admirar las vistas.


  El secretario apretaba los dientes, furioso consigo mismo por encontrarse en aquella situación, pero más aún con Bazán, que era el verdadero culpable de que él estuviera allí. Una sensación de frío permanente le recorría el cuerpo y le parecía tener el estómago a la altura de la gorguera. El olor del vómito que rezumaba de la vasija le mareaba aún más, pero sabía que si se separaba de ella terminaría echando la papilla en el suelo o en su ropa, con lo que tendría que soportar el hedor más tiempo.


  Las piernas le temblaban y había acabado sentado en el suelo, con las rodillas plegadas y la espalda pegada al mamparo, aunque cada golpe del mar en el casco le daba un escalofrío. A pesar de la postura, necesitaba mantener una mano en la argolla para no rodar por el corto espacio que su alojamiento le permitía.


  —¡Tomás! —croó—. ¡Tomás!


  Pocos segundos después, un muchacho asomaba su pequeña nariz por la puerta, seguida de unos ojos diminutos y nerviosos.


  —¿Señor?


  —Quiero algo caliente de comer. No hago más que vomitar bilis; como siga así se me van a salir las entrañas por la boca.


  —Señor, el fogón hace horas que está apagado. Está prohibido cocinar durante el temporal.


  —¡¿Qué barbaridad es esa?! —exclamó Barradas—. ¿Qué pretenden, que estemos días sin un rancho caliente?


  El sirviente no contestó, temeroso de la reacción de su señor.


  —Coge unas monedas de la bolsa —murmuró el secretario—. Soborna al cocinero o a quien tengas que sobornar para que me hagan una sopa caliente.


  —Pero, señor…


  —¡No repliques!


  —Se castiga con la muerte… —lloriqueó el criado.


  —O me consigues una sopa caliente o seré yo mismo el que te mate lenta y dolorosamente —escupió.


  Tomás cerró la puerta y Barradas volvió a quedarse solo, tirado en el suelo, abrazado con una mano a la vasija llena de vómito y con la otra a la argolla. Un retortijón le sacudió y las náuseas le provocaron el reflejo de devolver, pero poco más que unas babas amargas cayeron junto al resto del vómito.


  Temblando por los escalofríos, Lorenzo Pérez de Barradas juró vengarse de Bazán por haberle llevado hasta allí.


  


  Sebastián se aseguró de estar bien agarrado al obenque de más a proa de la tabla de jarcia y estiró un pie hacia la verga del trinquete. Tuvo que abrirse de piernas más de lo que esperaba y, por primera vez desde que saliera a cubierta, se sintió verdaderamente incómodo. Supuso que era lo que otros llamaban miedo. Con el pie bien apoyado en el marchapiés de la verga, había llegado el momento de la verdad: tenía que soltar, al menos, una de las dos manos y llevarla hasta la verga, trasladando su peso de la tabla de jarcia a esta. Recordándose que no había nada más peligroso que quedarse allí en medio de la nada e intentando olvidar que el mástil oscilaba con el viento como un diente de león con una brisa de primavera, soltó la mano izquierda y la llevó a la verga. Agarrándose al primer cabo que encontró, le dio un tiento para comprobar que aguantaba su peso y, satisfecho, lo usó para arrastrar el resto de su cuerpo tras él. El pie y la mano que había dejado detrás siguieron a sus parejas y, como si de un mono de los que había visto en un mercado de La Valeta se tratase, pasó de un lado a otro. El corazón le latía como si acabase de correr por su vida durante una legua, pero los pocos hombres que lo miraban desde el alcázar se habían admirado ante su agilidad y soltura.


  Pasado el mal trago, Sebastián fue buscando sucesivamente apoyos y agarres a su derecha, recostando el vientre contra la enorme verga para evitar que todo el peso recayera en pies y manos. Un minuto después, estaba a mitad del lado de estribor de la verga, dos hombres a su derecha y otros dos a su izquierda. Agarrarse allí era mucho más incómodo, pues el trapo que se había zafado gualdrapeaba con fuerza y los hombres casi no podían asirse a la verga.


  Con el aullido del viento y los chasquidos de la vela hubiese sido imposible comunicarse allí arriba, pero los cinco elegidos no estaban allí por casualidad. Sin necesidad, ni posibilidad, de articular palabra, los marineros empezaron a recoger el paño como buenamente podían. Debiendo reservar una mano para asirse a la jarcia, tan solo tenían la otra para recoger el paño, que apretaban con su cuerpo contra la verga a la espera de amarrarlo. De la propia vela colgaban pequeños cabos que se usaban para amarrarla a la verga. Su función era tan solo la de recoger el paño sobrante, pues la tensión recaía en los dos puños, en uno y otro penol de la verga. Cuando todos hubieron recogido el trapo entre sus vientres y el palo, se inclinaron hacia delante para asir los cabos y comenzaron a anudarlos. Sebastián terminó los tres que lograba alcanzar relativamente rápido y miró alrededor. A su izquierda, sus compañeros parecían haber terminado y en el penol, Íñigo estaba revisando el estado del puño, asegurándose de que el rizo aguantaría. Solo quedaba el chaval inmediatamente a su derecha, que estaba teniendo problemas para alcanzar la baderna, que era como llamaban a los cabos para recoger el paño. Sebastián iba a acercarse para echarle una mano cuando una ráfaga repentina les golpeó. Su vecino se había inclinado tanto que parte del trapo que apretaba con el vientre se liberó, con tan mala suerte que la ráfaga lo cogió, hinchó la bolsa en un instante y el marinero salió disparado, ligeramente hacia arriba, hacia atrás e, inmediatamente, hacia abajo, los ojos desorbitados mirando fijamente a Sebastián y los brazos extendidos buscando agarrarse a un firme que ya estaba demasiado lejos.


  Como si el tiempo se hubiese detenido, De la Cerda lo vio caer hasta que golpeó el mar y una ola lo engulló. Parpadeando dos veces, devolvió la mirada hacia arriba y se encontró con la cara de Íñigo, que le miraba aterrado.


  —¡¡¡Hombre al agua!!! —gritó Sebastián.


  —¡¡¡Hombre al agua!!! —se le unieron Íñigo y los otros dos.


  El artillero giró la cabeza hacia el alcázar y vio que unos les observaban, mientras que otros se asomaban por la borda, presumiblemente buscando la cabeza del hombre caído. No había nada que hacer. El propio marqués de Santa Cruz, que se inclinaba por el costado, se irguió para darles la cara. Su mirada fue una dolorosa y absolutamente involuntaria pero irrevocable sentencia.


  Sebastián miró a Íñigo y, sin necesidad de cruzar palabra ni de ocultar las lágrimas que se mezclaban con lluvia y rociones de agua salada, los dos se afanaron por recoger el paño que quedaba. Pocos minutos después estaban de vuelta en cubierta y deshicieron sus penosos pasos hasta el combés, donde bajaron a la relativa seguridad del interior del galeón, que poco consuelo pudo ofrecerles.


  


  A mediodía del 14 de julio, el viento volvía a ser del norte, tras haber soplado del sudoeste el día antes, pero se había calmado bastante. Don Álvaro de Bazán seguía en su puesto en el alcázar, que apenas había abandonado desde que salieran de Lisboa: los marineros le miraban boquiabiertos cada vez que entraban de guardia, pues lo encontraban en la misma posición que lo habían dejado horas antes, como si el tiempo no hubiera pasado. En aquellos momentos, Marolín de Juan y sus hombres se afanaban en recopilar las señales de todos los barcos y, sobre todo, de las cabezas de las distintas divisiones, que transmitían al mando el estado de sus naves. No tenían noticias de ninguna pérdida más que la del barco hospital, pero aún no podían estar seguros. Mientras aquello tenía lugar, Bazán clavaba la vista en un bote que echaban al agua desde el San Mateo y ponía proa a la capitana. Solo podía tratarse de una cosa, así que el marqués abandonó el alcázar por primera vez en horas y bajó al combés.


  Unos minutos después, y a pesar de su cojera, Figueroa trepaba por el costado con la agilidad de un veinteañero.


  —Bienvenido a bordo, Lope —saludó don Álvaro con una sonrisa—. ¿A qué debo esta grata visita?


  —¿Necesita un amigo una excusa para venir a visitarte?


  —No —concretó Bazán—, y menos si es mi mano derecha en la expedición. Vamos —añadió, haciendo un gesto con la cabeza hacia el alcázar.


  —¿No quieres aprovechar para comer o beber algo? —preguntó el maestre de campo—. Llevas dos días ahí arriba casi sin descanso. Necesitamos a nuestro capitán general en sus mejores condiciones cuando nos encontremos a los franceses.


  —Si sabes que he estado mucho tiempo en el alcázar —contestó Bazán— es porque tú has estado mucho tiempo en el tuyo.


  Lope sonrió.


  —Me sentía obligado por el ejemplo de mi capitán general.


  —Eso espero —respondió el marqués con una sonrisa—. He aprendido mucho de nuestros hombres y nuestros barcos en estos dos días.


  —No lo dudo, aunque tengo más curiosidad por nuestro futuro inmediato que por el desempeño de una flota que, si me preguntas a mí, ha sido soberbio.


  —Aún estamos confirmando que no nos falta ninguna de las naves de Oquendo ni de las urcas, pero parece que todas han aguantado bastante bien. Aunque me preocupa mucho la falta de la Anunciada. Sin hospital, cualquier baja importante que tengamos…


  —Por algo te llaman el padre de los soldados —sonrió Lope—. Mis hombres están dispuestos a ir al combate sin el barco hospital, precisamente porque saben la preocupación del gran marqués de Santa Cruz por su seguridad y porque nadie mejor que él para liderarlos.


  Don Álvaro le dedicó una sonrisa cansada.


  —Esa es una carga importante para llevar sobre mis hombros.


  —Por eso mismo la llevas tú, querido amigo.


  Lope y don Álvaro pasearon la mirada por el horizonte, donde la flota hispana se iba reagrupando y recuperando algo parecido al orden militar que se le presuponía.


  —Entonces, ¿esperaremos a Recalde? —preguntó Figueroa.


  Bazán suspiró.


  —No —dijo al fin—. La posibilidad de llegar antes que los franceses a las islas, aunque remota, sigue siendo demasiado ventajosa. Tengo que admitir que he pensado en esperar a los barcos de Sevilla como excusa para llegar a las Azores después de Strozzi y tener motivos para forzar un gran combate naval, pero no son esas las órdenes del rey.


  —¿Te ha presionado Barradas? —susurró Lope.


  —Sí, pero no es solo eso. Mi deber es hacer lo mejor para los designios del rey, aunque mi deseo sea derrotar a los franceses en mar abierto y cerrar la boca del impertinente de Valdés —masculló—. Llegar antes, aunque sea con menos barcos, nos puede dar alguna ventaja fundamental y Recalde aparecerá en cuanto pueda. Nuestra flota, si bien mermada, puede ser suficiente para evitar que el francés se haga fuerte en tierra y, logrado ese objetivo, con la incorporación de las naves andaluzas y el tren de sitio, estaremos en disposición de derrotar a la flota francesa y acometer el asedio de las plazas fuertes del prior.


  —¿Y si Strozzi nos ataca en la mar? Si los informes son ciertos, nos dobla en número de barcos.


  Bazán asintió y dijo:


  —Lo sé. Pero los números no lo son todo: la pericia marinera, la posición relativa de las flotas, el empleo de la artillería, la capacidad de las capitanas y almirantas… todo cuenta, Lope. Solo tenemos que explotar a nuestro favor aquello que nos beneficia.


  —Qué fácil suena dicho por tus labios —sonrió Figueroa.


  —No lo será, ni mucho menos —confesó don Álvaro—, pero la alternativa es ser acusados de cobardes o de no cumplir con celo las órdenes del rey y, sobre todo, de dejar escapar una posible situación ventajosa por lo que no puede calificarse como otra cosa que cobardía. No: iremos a las Azores cuanto antes y nos enfrentaremos a quien se nos ponga por delante.


  Figueroa miró a su viejo amigo y sonrió.


  —Por cierto, Lope. En cuanto esto se termine de calmar, celebraremos un funeral por los que se ha llevado el Altísimo durante la tormenta. Uno aquí y otros dos en el resto de la flota, que sepamos.


  —Que el Señor los tenga en su gloria.


  


  En la cubierta de la Saint-Jean Baptiste se empezaba a intuir lo que desde los palos llevaban anunciando hacía algunas horas: tierra. O, para ser más concretos, la isla de San Miguel, una de las dos que permanecían fieles a Felipe II. Strozzi, al contrario que todos sus hombres, que clavaban la mirada en la isla con caras de felicidad, oteaba el horizonte hacia el este y el sur con preocupación. La alegría de su tripulación se debía a que era 15 de julio: pasaba un mes desde que levaran anclas del fondeadero de Brouage y los vientos contrarios y una epidemia de escorbuto habían hecho la travesía mucho más sufrida de lo esperado. La preocupación del italiano se debía a las noticias que tenía de las islas y de la flota española.


  Una semana antes, los barcos franceses habían capturado una carabela proveniente de las Azores. La información que recabaron era buena, en principio, pero dejaba mucho abierto a la incertidumbre. La armada española no había llegado, aunque los leales a Felipe contaban con diez barcos en Punta Delgada de las distintas avanzadillas que habían mandado los españoles a lo largo del año. Sin embargo, en el momento de la captura, Strozzi estaba a cien leguas de su destino y era perfectamente posible que Bazán se le adelantara. Era consciente del gran retraso que estaba acumulando en la travesía hasta las islas y de ahí su creciente preocupación por que la flota española llegara antes o a la vez que la suya. No quería ser sorprendido desembarcando ni transitando hacia la isla, con sus barcos en una formación más orientada a la navegación segura que al combate.


  Gracias a la embarcación apresada también habían averiguado que Ambrosio de Aguiar, el gobernador leal a la corona española en San Miguel, estaba agonizante y que en la isla no eran pocos los partidarios del prior. Si sus hombres desembarcaban allí, los apoyarían sin duda. El aparente clima favorable y la urgencia que suponía desconocer el avance de la flota de Bazán alteraron los planes de Strozzi. Inicialmente, pretendía recalar en Tercera, capital de las islas leales al prior, donde podría actualizar la información de la que disponía, reabastecerse en territorio amigo y unirse con los ocho barcos de Landrau, una avanzadilla francesa equivalente a la española, y las dos mil tropas que Manuel de Silva, gobernador fiel al prior, le tenía preparadas. Al recibir las noticias de la carabela y ser consciente del retraso que acumulaba, Strozzi decidió alterar su plan: la flota francesa puso rumbo directo a San Miguel mientras se mandaba una embarcación ligera a Tercera con órdenes para Landrau de embarcar todas las tropas que le fuera posible y reunirse con ellos en la isla rebelde.


  —No parece contento.


  Strozzi se giró para encontrarse con el rostro de Francisco, conde de Vimioso. A su espalda, el cortejo del prior charlaba animadamente señalando San Miguel, que cada vez se hacía más grande.


  —Estoy feliz de haber llegado, al fin —respondió Strozzi—. Y, aparentemente, antes que la flota española. Pero estamos a mediados de julio y a Bazán no le puede quedar mucho para arribar.


  —Razón de más para hacernos con San Miguel cuanto antes —contestó Vimioso.


  —Cierto —admitió Strozzi—. Y eso pretendo. Pero no podemos perder de vista que los españoles están al caer. Si nos sorprenden, estamos perdidos.


  —Esta flota tiene sesenta barcos. Muy grande tiene que ser la armada española para ponernos en apuros.


  —Señor conde, si me permite un consejo que tiene su origen en la experiencia: nunca subestime al enemigo.


  Vimioso hizo una mueca y se volvió hacia el prior sin decir nada. El mariscal suspiró. Nadie había puesto en duda su autoridad desde el encontronazo con Souline, pero tenía experiencia de sobra al mando de hombres para reconocer que muchos de sus subordinados seguían sin estar satisfechos con él como jefe. El conde pensaba que era excesivamente precavido, por no decir cobarde. Los escasos marinos de la expedición con responsabilidad sabían de su poca experiencia en campañas navales. Los señores franceses seguían desconfiando del condottiero italiano, una actitud quizás justificada por el trato dispensado a Souline.


  Strozzi sacudió la cabeza. No podía dejarse llevar por el pesimismo. Su responsabilidad era mantener aquella flota en las condiciones idóneas para combatir, y eso incluía la mentalidad de su capitán general. Se acercarían a San Miguel, rendirían los barcos españoles allí presentes y tomarían Punta Delgada. El prior contaba con seguidores en la isla que señalizarían las zonas adecuadas para el desembarco en función del terreno y la disposición de los defensores, aunque Strozzi pensaba que no habría mucha resistencia: al igual que ellos habían avistado la isla, desde San Miguel tenían que empezar a ver el horizonte cubierto de velas y, salvo que les estuvieran confundiendo con la flota española, los ciudadanos fieles a Felipe II debían de estar aterrorizados, mientras que los leales al prior estarían preparando una bienvenida digna a sus liberadores.


  


  Los restos del temporal aún mecían al San Mateo con ímpetu. El viento se había calmado, pero las olas, creadas por un poniente que atravesaba leguas y leguas de océano soplando en la misma dirección, mantenían su fuerza algunos días después de que el viento rolara o amainara. Gonzalo Jurado, soldado viejo de los tercios, llevaba años embarcando en las galeras del rey para combatir en los barcos o desembarcar en alguna plaza enemiga, pero no terminaba de acostumbrarse al movimiento. Además, los temporales mediterráneos, si bien más intensos y, de alguna forma, desordenados, solían durar menos. Estas olas largas y profundas que persistían dos días después de que lo peor les hubiese pasado por encima no eran naturales.


  Gonzalo pertenecía al tercio de Figueroa y, más concretamente, a la compañía del propio maestre de campo. Los soldados tenían poco que hacer durante la travesía y apenas había espacio para ejercitarse, por lo que sus tareas se limitaban, por lo general, a mantener en buen estado su equipo. Espadas, picas y otros artefactos cortantes se afilaban y engrasaban para evitar que la sal marina se las comiera. Las armas de fuego se guardaban con gran celo, pues la acción del mar podía echarlas a perder, pero de vez en cuando se ponían en manos de soldados viejos como Gonzalo para ser revisadas. El veterano estaba sentado en el combés, la espalda apoyada contra la borda del lado de sotavento, procurando que de ninguna manera un roción pudiera mojarle. Para la ocasión vestía de forma sencilla y cómoda, pareciendo un soldado bisoño, una pica seca, más que el viejo coselete que era.


  Jurado se anudaba un pañuelo rojo en la cabeza, para protegerse del sol y combatir el sudor. En combate lo llevaba en el brazo derecho, para identificarse como soldado de los tercios. En otras circunstancias vestía sombrero de ala ancha o, en su caso y el de unos pocos más, el morrión, un casco de acero con una conspicua cresta. Tirado en la cubierta del San Mateo, la camisa blanca y suelta y los pantalones acuchillados, anchos y hasta la rodilla, eran más que suficiente. En los pies calzaba botas de caña alta y cuero grueso, pues se negaba a andar descalzo como los marineros. Para salir del barco o el campamento solía vestir un jubón de cuero y para el combate una cuera con mangas o el equipo completo del coselete: peto, escarcelas y gorjal que unir a su morrión. Gonzalo era considerado un aburrido por sus compañeros más juerguistas, pero el ahorro diario y algún que otro botín le habían permitido hacerse con un equipo completo al alcance de muy pocos.


  Jurado agarró el mosquete con cuidado. Más pesado y con mayor alcance que el arcabuz, era más lento de recargar, por lo que solo los expertos como él tenían uno asignado. Se había acercado el cierre a los ojos cuando una sombra le oscureció. Estaba a punto de decirle algo al imbécil que le había quitado la luz cuando este se le adelantó.


  —¿Qué tal, Gonzalo?


  —¡Don Lope!


  El soldado hizo por ponerse de pie, pero Figueroa lo impidió poniendo una mano en su hombro.


  —Ni hablar —dijo el maestre de campo—. Sigue trabajando. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, señor —contestó—. Deseoso de llegar a tierra firme o a la cubierta enemiga.


  —Esa es la actitud —sonrió Lope.


  —¿Queda mucho, señor?


  —Dependerá de los vientos —contestó el capitán—, pero ya estamos cerca. ¿A qué se deben tantas ganas? Me he enterado de que has invertido bien las últimas pagas.


  Gonzalo miró sorprendido a su maestre de campo.


  —Sí… —murmuró—. Una pequeña granja cerca de Huelva.


  —¿Se están haciendo cargo tu mujer y tu hija mientras tú no estás?


  Él asintió, aún sorprendido por lo que sabía el maestre.


  —¿Y no quieres licenciarte para unirte a ellas? —preguntó Lope.


  —La verdad es que no lo sé, señor —admitió—. Creo que echaría de menos esto.


  Lope lo miró detenidamente.


  —Sí… sé de qué me hablas. Pero si tomas la decisión, ten por seguro que no tendrás problema para licenciarte y lo harás con toda la paga, aunque tenga que salir de mi bolsillo. Es lo menos que os debemos a las picas viejas como tú.


  —Muchas gracias, señor.


  —No me las des. No te entretengo más: cuida ese mosquete que pronto tendrás ocasión de usarlo.


  —Sí, señor…


  El capitán general de los tercios continuó paseando hacia proa y Gonzalo lo vio detenerse junto a un grupo de soldados que remendaban camisas y jubones. No conocía ni había oído hablar de otro maestre de campo como Lope de Figueroa, aunque algunos decían que el viejo Álvaro de Bazán estaba cortado por el mismo patrón.


  Lope era el canon de capitán de los tercios. Hábil, aguerrido y valiente, luchar a su lado casi garantizaba sobrevivir al combate. Sin embargo, lo que verdaderamente le hacía único era su habilidad táctica. Gonzalo no sabía cómo lo hacía, pero Figueroa siempre parecía poner a sus hombres en el sitio adecuado en el momento correcto. Su compañía siempre era la que menos bajas recibía en combate y la que mayores avances lograba. Jurado no pretendía ser un entendido de tácticas de infantería, pero sabía suficiente como para comprender que una gran parte de su éxito se debía a la confianza absoluta que los hombres tenían en él. El capitán, luego maestre y ahora capitán general, les mandaba desde el ejemplo y sus soldados estaban dispuestos a hacerlo todo por él. Pequeños detalles como la conversación que acababa de tener con él cohesionaban a las compañías de Lope de una forma que Gonzalo no había visto en ningún otro sitio.


  El soldado había escuchado hablar de otros capitanes que eran grandes guerreros, pero demostraban casi desprecio por los suyos. También conocía a mandos que se preocupaban por sus soldados, pero luego no estaban a la altura en el campo de batalla. Nadie podría decir eso de Lope. Gonzalo sonrió recordando la jornada de Lepanto. Nueve compañías del Tercio de Granada, al mando de Figueroa, embarcaron en las galeras que combatieron al turco. El maestre de campo, luchando desde la Real, había llegado en el abordaje hasta el palo mayor de la Sultana. Su presencia, su coraje y su habilidad habían sido fundamentales para derrotar la resistencia del barco insignia turco y todo el mundo sabía que, una vez rendida la Sultana, la batalla estaba ganada.


  Gonzalo volvió a mirar el mosquete, un ejemplar de onza y media de bala. Era un arma pesada, que se apoyaba en una horquilla para su uso o, en los barcos, en algún punto de la borda. Prácticamente idéntico a los más pequeños arcabuces, su mayor alcance y peso de la bala le permitían hacer blanco en objetivos más lejanos y, en especial, penetrar corazas que el arcabuz no era capaz de agujerear, sobre todo, a cierta distancia. El cañón tenía unos cinco o seis palmos de largo, es decir, la distancia aproximada entre su hombro y los dedos de la mano contraria. La caja era de madera y la llave de mecha, lo que le obligaba a mantener un pequeño cordel trenzado de lino o cáñamo encendido, que aplicaba al arma llegado el momento.


  Había quien hablaba de hasta cuatrocientos pasos como alcance del mosquete. Gonzalo había dado a algún pequeño objeto a esa distancia para practicar, pero los tercios solían aguantar sus descargas a que el enemigo estuviera mucho más cerca, cuando la andanada era mortal. En cualquier caso, desde el barco nunca combatirían a esas distancias.


  Los mosqueteros iban a la batalla con unas dos docenas de bolas y suficiente pólvora fina para dispararlas. Los arcabuceros solían llevar el doble, pues su ritmo de fuego era mayor. La pólvora la portaban en un frasco o cuerno y, generalmente, llevaban colgando de una bandolera de cuero frasquillos con la carga exacta para cada disparo, que solía ser la mitad del peso de la bola. Se había popularizado el nombre de «apóstoles» para estos frasquillos.


  Satisfecho de que el arma estaba en perfectas condiciones, Gonzalo la enrolló con cuidado en una lona y se puso en pie para devolverla a su baúl. El mosquete, en combinación con la pica, permitía a los tercios señorear Europa, dominar el Mediterráneo y, pronto, conquistar el Atlántico.


  4
Señores de las Azores


  Aguas de las Azores,
21 de julio de 1582


  Un leonés de cuarenta años que respondía al nombre de Juanes de Vezo era el maestre del patache La Isabela. Las cinco embarcaciones de menor porte de la flota hispana quedaban bajo el mando del capitán Aguirre, que embarcaba a bordo del Águila, el barco de Juan Cardo, compadre del leonés. Los dos maestres y el capitán habían sido llamados a la presencia del marqués de Santa Cruz con las primeras luces del orto del 21 de julio.


  De Vezo llevaba suficientes campañas a sus espaldas como para no tener que hacer un gran esfuerzo para adivinar a qué se debía la llamada. Don Álvaro, con su habitual pragmatismo, pero sin dejar de preguntarles antes por el estado de sus barcos y sus gentes de mar y guerra, les había ordenado adelantarse a la flota para investigar San Miguel. La presencia de la isla se intuía en el horizonte, a poniente, poco más que una sombra a aquella distancia. El marqués necesitaba saber si la flota francesa había llegado antes que ellos y si la isla seguía siendo leal al rey Felipe. De ser el caso o de quedar alguna resistencia favorable a los intereses hispanos, debían ponerse en contacto con el gobernador Ambrosio de Aguiar y hacerle saber que la flota de Bazán estaba a menos de un día de navegación, con más de cinco mil soldados a bordo. En cualquier caso, debían evitar ser capturados y volver a la capitana para llevar las noticias que encontraran.


  Vezo era de esos castellanos del interior que, por tradición familiar o por caprichos del azar, acababan sirviendo en los barcos de la corona. La zona de León y Burgos estaba llena de ellos y nadie sabía muy bien por qué. Quizás era reflejo del papel fundamental que jugaba la mar en el desarrollo de los reinos hispanos y las vidas de todos sus vasallos. El leonés había hecho dos viajes a las Américas y llevaba dos décadas casi ininterrumpidas en la mar, siempre en naves mancas en el Atlántico. Rudo y gruñón, se ganaba el respeto de sus hombres a base de trabajo duro y pericia marinera. Si de algo pecaba era de glotón y la barriga que lucía tenía pocas competidoras en toda la flota, pero los marineros no ponían objeción a que el maestre llenara su despensa privada de víveres si ellos no pasaban hambre, y Vezo se encargaba personalmente de que la dieta que la hacienda real daba a sus hombres se viera suplementada de vez en cuando con carne y otras viandas que pagaba de su bolsillo.


  De vuelta en sus respectivos barcos, Aguirre había izado en el mástil del Águila una señal para que La Isabela le siguiera aguas. Vezo ni se había molestado en comprobarla, pues acababan de recibir sus órdenes del mismísimo capitán general y sabía perfectamente lo que tenía que hacer. Con un par de ladridos puso a sus hombres a funcionar y su patache se colocó en la estela del Águila. Un par de gruñidos más y el aparejo del barco quedó perfectamente ajustado para mantener la distancia con el líder de la pequeña formación. Vezo echó un vistazo atrás y vio al resto de la flota recortada frente al anaranjado amanecer, quedándose rápidamente atrás.


  Al maestre de La Isabela no le importaba estar a las órdenes de otro hombre para aquella misión; era algo habitual y Aguirre no era mal jefe. Sin embargo, el capitán era militar de origen y, como tal, tenía una mentalidad algo distinta a la de Vezo y sus compadres. Pero esa era la menor de sus preocupaciones: aquella mañana le tocaba a Juan Cardo lidiar con el jefe y él tenía el privilegio de ser dueño y señor de su barco. Seguiría las órdenes de Aguirre siempre que no contravinieran las del marqués que, por suerte para ellos, tenía pocas embarcaciones menores y había hecho mucho hincapié en que ambas volvieran sanas y salvas junto al resto de la flota.


  


  Diego Alvarado era un joven capitán al mando de una de las naves rezagadas en Lisboa. Su carabela, la Perdiz, era un barco de dimensiones reducidas que se usaba normalmente para mercadear entre los puertos gallegos y algunos portugueses. Él no era su dueño, sino que la capitaneaba para un rico mercader de Bayona.


  El 21 de julio, la Perdiz, junto con otras tres carabelas o pataches y dos naos, se acercaba a San Miguel desde el sur. Alvarado sostenía en sus manos la caña del timón, pues le gustaba sentir la reacción de la carabela al embate de las olas, el empuje del viento y las distintas configuraciones de aparejo que iba probando. Al ser considerablemente más rápida que las dos grandes naves, la carabela podía permitirse el lujo de navegar con menos trapo o de probar combinaciones poco habituales de velas. La mayoría de capitanes se contentaban con dos o tres aparejos, uno para cada dirección del viento, pero a él le gustaba contar con más opciones o adaptarlos, también, a la intensidad del viento.


  Diego movió la cabeza para sacarse un mechón de pelo rizado de la cara y miró a los otros cinco barcos. Viajaban sin formación, más o menos juntos para darse protección mutua. El día de la salida de Lisboa no habían sido capaces de superar la barra del río y cuando lo lograron, un día después, el grueso de la flota no estaba a la vista. Al capitán de la Perdiz le dio mucha rabia, pues su barco era muy velero. Su retraso se había debido a que remolcó a una de las grandes naves durante horas hasta que fue relevado por una galera que, a fuerza de remar, logró sacarla del río. Sin embargo, para la carabela era demasiado tarde, pues viento y marea jugaban en su contra y hubo de esperar hasta el día siguiente.


  Una vez librado el Tajo y sin la flota a la vista, Alvarado sabía que sus instrucciones eran proceder con independencia a San Miguel. El joven capitán contaba con los conocimientos e instrumentos necesarios y, aunque sus navegaciones habituales eran de cabotaje costero, no sería la primera vez que llegaba a las Azores, pues había participado en la campaña de Valdés del año anterior. La Perdiz era un barco privado, pero solía ser elegido para formar parte de las flotas que se conformaban todos los veranos para las tareas que el rey les encomendase. El dueño de la carabela no protestaba, pues el dinero no era demasiado malo y prefería tener a los funcionarios de su parte para poder pedirles favores en otro momento. Por su parte, Diego se había criado en las armadas gallega y guipuzcoana, con lo que para él no era más que natural pasar los veranos formando parte de una flota de guerra. El gallego no tenía miedo al peligro, y la realidad era que las misiones de exploración y mensajería que solía recibir la Perdiz nada tenían que ver con el riesgo que se corría en la cubierta de un gran galeón de guerra.


  A pesar de estar dispuesto a navegar solo hasta las Azores, tras recibir una retahíla de señales de una de las dos naves, había decidido mantenerse al abrigo de la agrupación. Desconocía quiénes eran los capitanes de las dos naos, pero evidentemente uno de ellos había asumido el mando de la improvisada escuadra y siempre era preferible contar con apoyo si se encontraban con alguien. Además, aunque las instrucciones del marqués de Santa Cruz decían claramente que cada barco podía proceder por su cuenta si se extraviaba de la flota, Diego sabía que podía encontrarse en dificultades si no seguía las órdenes de los capitanes de alguna de las grandes naves, y no tenía ninguna intención de meterse en problemas.


  Precisamente, unos minutos antes, la mayor de las naos había izado una ristra de señales en su palo de mesana. A bordo de la Perdiz, solo él y un par de hombres más leían con cierta soltura las señales, así que el propio capitán se encargó de descifrarlas para averiguar que el mando interino de aquella pequeña escuadra ordenaba a los otros tres pataches destacarse para investigar el puerto de Punta Delgada, el principal de la isla. Tras varias semanas navegando, incluyendo un importante temporal cuya peor parte habían esquivado por los pelos, no tenían ni idea de si el grueso de la flota había llegado a San Miguel. Hasta el propio Diego, capitán de un simple patache, sabía que existía la posibilidad de que los franceses hubieran llegado al archipiélago, por lo que en ese momento podían encontrarse con que la rada de Punta Delgada contenía los barcos de Bazán o, por el contrario, que los franceses llevaban días, o incluso semanas, instalados allí y que la isla entera había caído en manos de los rebeldes. Por tanto, la misión exploratoria era perfectamente previsible, pero eso no quitaba que Diego se alegrase de no ser uno de los elegidos.


  El capitán de la nave principal debía de ser un hombre prudente, pues hasta el momento repetía siempre la misma maniobra: cada vez que quería investigar un contacto desconocido o destacar durante uno o dos días algunos barcos, se quedaba con una de las cuatro pequeñas embarcaciones junto a las dos principales. Así formaba una flotilla relativamente poderosa de tres barcos, lo que aumentaba su capacidad de supervivencia y, sobre todo, las posibilidades de que al menos una pudiera escaparse y dar la noticia en caso de que se encontraran con un enemigo demasiado poderoso. Por otro lado, también se aseguraba de quedarse con una de las embarcaciones rápidas que le podía servir como mensajero o explorador más adelante. La Perdiz había tenido la suerte de ser la elegida en esta ocasión para quedarse atrás.


  El patache tenía algo menos de sesenta codos de eslora y unos quince de manga, resultando una embarcación muy afilada y rápida. La marinaban tan solo una veintena de hombres, que para la ocasión iban acompañados por dos docenas de soldados al mando de un cabo. Su capacidad de carga era reducida, pero suficiente para los pequeños viajes que solía hacer por la costa atlántica castellana y portuguesa. Sus dos palos arbolaban una vela redonda en el mayor, que le daba una muy buena velocidad con vientos portantes, y una latina en el mesana. Esta última, junto a los foques, era más adecuada para ceñir, algo que hacía mejor que casi cualquier barco que él conociera. Desde luego, se trataba de una embarcación mucho más rápida y marinera que las grandes naves que conformaban el núcleo de la pequeña escuadra. A Diego le encantaba la Perdiz. Primero, porque era suya. Que los papeles estuvieran a nombre de un rico mercader no significaba nada en la mar. Una vez largaba amarras, la única autoridad a bordo era él. Pero también porque era un barco muy noble que aguantaba bien la mala mar y que, en las condiciones adecuadas y con una buena mano al timón, era el más velero que conocía. La cubierta era mucho más baja que las altas bordas de los grandes galeones cargados de cañones. Esto hacía que el agua entrara por la borda de sotavento cuando la mar estaba un poco picada y el viento arreciaba, pero también lo convertía en un barco mucho más próximo a los elementos, en lugar de los impersonales castillos flotantes que conformaban el núcleo de las armadas.


  Consciente de su misión de ejercer de mensajero para las grandes y pesadas naves, Diego ordenó entrar ligeramente de la escota de la latina y bracear la verga de la mayor. La Perdiz reaccionó al instante, escorando levemente y ganando más de un nudo y medio de velocidad. Pretendía situarse entre las otras tres carabelas y los grandes barcos para ser el primero en recibir los mensajes de aquellas y estar en disposición de retransmitirlos. En caso de que un peligro le acechara, su ventaja de velocidad le permitiría alcanzar la protección de los cañones de las dos grandes naos mucho antes de ser alcanzado por sus perseguidores.


  


  La Isabela, a las órdenes de Juanes de Vezo, seguía acercándose a Punta Delgada. Habían pasado ya el puerto de Villa Franca, el segundo en importancia de la isla, y les quedaban unas cuatro leguas hasta la capital. La navegación, hasta el momento, había sido tranquila, aunque un par de sucesos habían despertado el instinto de viejo lobo del maestre leonés.


  Los pataches de la flota de Bazán habían avistado dos velas durante la mañana. Estaban demasiado lejos para poder identificarlas, a poniente y más alejadas de tierra que ellos, pero varias cosas no le cuadraban a Vezo. Para empezar, al menos una de ellas parecía navegar yendo y volviendo sobre los mismos puntos. Los barcos mercantes jamás se comportaban así, pues la rentabilidad del viaje dependía del tiempo empleado en llevar la carga de un puerto a otro; incluso en muchos casos la mercancía se podía llegar a estropear si pasaba demasiado tiempo en la mar. Por su parte, los pesqueros se movían en rumbos normalmente erráticos, buscando bancos de peces. Era extraño que volvieran una y otra vez al mismo punto. Eso hacía suponer que se trataba de barcos de guerra, que en misiones defensivas podían barrer una y otra vez las aguas cercanas a un puerto, como un centinela recorre repetidas veces la muralla de una fortaleza. El otro indicio que le mosqueaba era el tamaño y la forma de las velas que habían visto. Si bien la distancia no permitía una identificación certera, su ojo marinero le decía que no eran pescadores y, aunque era más difícil distinguir mercantes de barcos de guerra, pues muchas veces las mismas naves hacían una cosa y la otra, un sexto sentido le decía que se anduviese con cuidado.


  El maestre de La Isabela no tenía forma de hacerle llegar sus sospechas al capitán Aguirre, que seguía a bordo del Águila, unas cuatro esloras por la proa de su barco. Sus únicas opciones eran pedir al otro barco que se detuviera y arriar el bote o acercarse lo suficiente como para conversar a gritos, pero ninguno de los métodos era adecuado para tratar unas suposiciones tan imprecisas.


  El patache continuaba navegando amurado a babor, recibiendo la brisa del sudoeste por la amura de esa banda, con el velacho y el juanete braceados hasta el límite y la mayor recogida para permitir que el viento proel llegara a la latina y la cangreja. Daban un buen andar en una navegación muy cómoda, pero Vezo se sentía inquieto. Estaba casi seguro de que su compadre Cardo, maestre del Águila, tenía que haberse percatado de, al menos, alguno de los indicios que él percibía, pero no sabía cómo se los tomaría el capitán Aguirre.


  Siendo sincero consigo mismo, admitió que, aunque estuviera en lo cierto, no podía asegurar que estuvieran en peligro. Las noticias que tenían era que en Punta Delgada había varios barcos del rey desde, al menos, primavera y, si el gobernador era un hombre prudente y esperaba la llegada de la flota francesa, era más que lógico que hubiera establecido una patrulla con algunos de esos barcos. Lo que temía el leonés era que esas suposiciones llevaran a Aguirre a confiarse demasiado.


  Vezo retiró la mirada del lejano contacto y sus ojos fueron a caer sobre la media docena de mosqueteros que habían recibido como refuerzo para aquella misión. Poco podrían hacer en una situación verdaderamente peligrosa. La Isabela contaba con un pequeño contingente de soldados desde que salieran de Lisboa, pero solo un par de ellos eran mosqueteros, con lo que la adición de otros seis mejoraba notablemente su potencia de fuego a distancia, pero contra un enemigo de entidad seguía siendo una fuerza irrisoria; los pocos y pequeños cañones de la nave tendrían una importancia mucho mayor. Era cierto que, si Aguirre decidía desembarcar para explorar, juntando a los dos destacamentos tenía algo de protección, pero eso era poco consuelo para el capitán del patache.


  Devolviendo la mirada al horizonte, Vezo se percató de que las velas que llevaba un tiempo observando habían cambiado de rumbo y se dirigían hacia ellos. Aunque en días de buena visibilidad se divisaban contactos a más de dos leguas y los barcos se movían relativamente despacio comparados, por ejemplo, con un caballo, la velocidad combinada del desconocido y los dos pataches hacía que se acercaran rápidamente. Estimaba que en menos de media hora se encontrarían y antes de eso estarían a distancia de tiro de cañón. El comportamiento del contacto casi aseguraba que se trataba de un barco de guerra o, al menos, un aviso con la misión de alertar a otros de la presencia de bajeles extraños en sus aguas. El maestre de La Isabela miró un instante al Águila y, sin ánimo de esperar a que fuera demasiado tarde, tomó una decisión.


  Vezo dio dos pasos hasta situarse al lado de la caña del timón, donde uno de sus hombres mantenía fijado el rumbo que él ordenaba. Con una mirada, el marinero entendió que quería coger la caña él mismo y se hizo a un lado. El leonés asió el largo palo que, unido a la pala del timón, permitía mover esta, y lo empujó ligeramente a un lado y luego a otro, midiendo la respuesta del barco, que variaba en función de la velocidad, el viento y el aparejo. Por suerte para él, el diseño del patache permitía que la caña estuviera en la propia cubierta, desde donde podía observar el horizonte y el aparejo. En barcos más grandes como los galeones, los timoneles quedaban encerrados en una cubierta inferior, accionando la pala a partir de las órdenes recibidas desde arriba.


  Meditó un instante. Quería ocupar una posición relativa al Águila que le pusiera en ventaja respecto a un posible enemigo, pero sin una orden de Aguirre no podía realizar grandes maniobras. Tendría que ser sutil. Caer a babor era difícil, los pataches ceñían casi a rabiar, por lo que la única opción era a estribor, aunque no le hiciera mucha gracia al acercarle a la costa. El otro movimiento era alejarse un poco del otro barco. Las pocas esloras que los separaban eran útiles para pasar señales y, llegado el caso, comunicarse por voz acercándose un poco, pero ante un enemigo apenas ofrecían apoyo mutuo. Vezo quería ponerse en una posición que le permitiera apoyar al patache de Cardo sin ponerse él mismo en peligro, ofreciendo una amenaza doble al enemigo. «Posible enemigo», se obligó a pensar.


  —¡Lasca un codo de las escotas de latina y cangreja! —ladró—. ¡Braza la cruz a babor medio codo!


  La primera orden quitaría algo de tensión a las dos grandes velas longitudinales. Con el viento entrando tan cerca de la proa, esto las haría flamear, perdiendo empuje y capacidad de ceñir. La segunda buscaba hacer lo mismo con las velas cuadras del palo mayor, que al enfrentarse ligeramente al viento le obligarían a alejar la proa de la dirección de este. Aquello le haría navegar con un rumbo ligeramente más a estribor del que llevaba el Águila, y algo más lento. Así, lograría colocarse por la aleta del otro patache y algo más alejado, una posición ideal para reaccionar ante cualquier eventualidad. Los cambios eran suficientemente sutiles como para que solo alguien curtido en tareas marineras los identificara y Vezo esperaba que eso le ahorrara problemas con Aguirre.


  En cuanto los hombres ejecutaron sus órdenes, el maestre notó la variación de tensión en la caña, una ligera pérdida de velocidad y un cambio en la forma en la que La Isabela cortaba las olas. Casi instintivamente, empujó la caña ligeramente a babor, haciendo que la proa se fuera a estribor. El barco recuperó poco a poco el andar y las velas dejaron de flamear, pero ahora su rumbo abría respecto al del Águila. Vezo miró al horizonte. El contacto desconocido estaba a una legua y ya había pocas dudas de que se trataba de un barco de guerra. Por suerte, parecía ser un patache o carabela; por el momento, estaban en superioridad.


  Un movimiento en el Águila llamó su atención. Aún estaban suficientemente cerca y no le hizo falta asir el catalejo: Aguirre le daba una orden o aviso por banderas. Sin necesidad de que dijera nada, uno de los marineros más cercanos abrió el libro de señales y la tradujo:


  —Sitúese diez esloras por mi aleta de estribor.


  Vezo sonrió.


  Aguirre se había percatado de su movimiento y le había dado orden de hacer lo que ya estaba haciendo. Su impresión del capitán mejoró en el momento.


  —¡Lasca dos codos de las escotas de foque, latina y cangreja! —bramó—. ¡Braza la cruz a babor un codo!


  Otro suave empujón a la caña y La Isabela comenzó a separarse francamente de su compañero. Vezo alternó la mirada entre el Águila y su propio aparejo hasta que, satisfecho, dio las órdenes que le devolverían al rumbo inicial.


  —¡Braza la cruz a estribor un codo! ¡Caza dos codos de las escotas!


  Para cuando devolvió su atención hacia el Águila y su desconocido visitante, este estaba ya a distancia de tiro de cañón. El desconocido no lucía ninguna bandera en sus palos, mientras que el barco de Cardo izaba una de las señales secretas que solo los barcos del rey Felipe debían conocer.


  No hubo respuesta.


  El Águila disparó una bola al agua por la banda contraria por la que se acercaba el desconocido, pero tampoco logró reacción alguna. Vezo estaba seguro de que Aguirre iba a ordenar abrir fuego cuando una bandera de color azul apareció en el mesana del desconocido. La enseña parecía tener tres manchas amarillas, pero él sabía que no eran manchas, sino flores de lis.


  ¡Bum!


  El Águila había abierto fuego. Un agujero apareció en la mayor del enemigo e, instantes después, el ángulo con el que lo veía cambió bruscamente. La carabela enemiga cambiaba de rumbo, consciente de que estaba en manifiesta inferioridad. Vezo miró intensamente al Águila, esperando la reacción de su jefe. Quedaban pocas dudas de que los franceses estaban en San Miguel y si Aguirre pretendía llegar hasta Punta Delgada para asegurarse, era un loco.


  —¡¡¡Vela a la vista!!! —gritó el vigía desde la cofa del mayor—. ¡¡¡Dos velas!!! ¡Por el través de babor!


  Vezo no necesitó llamar al timonel, que cogió la caña de sus manos mientras él sacaba el catalejo. No tardó más que unos segundos en encontrar las dos manchas blancas que se acercaban, ya dentro del horizonte.


  —¡¡¡Maldita sea!!! —bramó—. ¡¿Cuántas veces os he dicho que el trabajo de los vigías es buscar en todo el horizonte?! ¡¡¡Esos barcos hace media hora que están a la vista!!!


  —¡Otra vela por estribor! —gritó el marinero desde la cofa, con miedo evidente en su voz.


  Vezo giró sobre sus talones en un abrir y cerrar de ojos. No necesitó ni el catalejo. Otra vela se les acercaba desde la costa, también bastante cerca. Quizás había estado fondeada y acudía a una señal de sus compañeros o al ver pasar a los dos pataches españoles.


  «Maldición».


  —¡¡¡Te voy a azotar hasta separarte la carne de los huesos, García!!! —ladró Vezo al vigía.


  En un momento, las tornas habían cambiado por completo. Encontrarse un barco enemigo alteraba la situación, pero tratándose de un bajel de sus mismas dimensiones, los españoles estaban en superioridad clara. Sin embargo, todo parecía indicar que ahora eran ellos los que tendrían que enfrentarse a dos enemigos cada uno y al menos uno de los barcos que se acercaba por babor parecía de mayor porte.


  —¡Avisa de los nuevos contactos al Águila! —ordenó al señalero—. Si nosotros no los hemos vistos por estar concentrados en el primero, puede que ellos tampoco.


  Justo en ese momento, una señal apareció en el otro patache español.


  —¡¿Qué dice?! —preguntó Vezo.


  —Caza general —contestó el marinero.


  —¡¿Qué?! ¿Está loco? ¡Rápido con esa señal! ¡Tomares! —voceó a uno de los artilleros—. ¡Listo para disparar una bola como aviso para el Águila!


  El señalero preparó las señales en tiempo récord y, en cuanto las hubo izado, Vezo dio la orden de que se disparara el cañonazo.


  Tanto los dos barcos que se acercaban desde la mar como el que procedía de tierra empezaban a estar peligrosamente cerca. El Águila seguía persiguiendo a su primer visitante y, si continuaban al rumbo actual, pronto se verían rodeados. Vezo se mordió el labio. Las órdenes de Bazán y su instinto de supervivencia le pedían a gritos que se diera la vuelta, pero su compadre Cardo y toda su tripulación estaban ahí delante, a punto de verse envueltos en una situación que les superaba por completo.


  «¡Maldita sea!».


  —¡Otro cañonazo! —ordenó.


  El leonés miró alrededor. El bajel que se acercaba desde tierra parecía un patache de dimensiones similares a las de La Isabela; de los dos barcos que provenían de mar adentro uno también podía ser una carabela o patache, pero el otro cada vez tenía más claro que era una nao que, si bien no muy grande, era muy superior a los barcos hispanos. Contra esa pareja no tenía nada que hacer y, si continuaba persiguiendo al Águila y a su presa, acabarían los dos rodeados de enemigos. Solo tenía una opción: abrirle un hueco al otro patache español para que pudiera huir. Eso si Aguirre se daba cuenta por fin del jaleo en el que se estaba metiendo.


  —¡Braza a babor cuatro codos! —ordenó—. ¡Larga la mayor y recoge la latina! ¡Lasca la escota de la cangreja cinco codos! Cae a estribor acompañando la maniobra —le dijo al timonel—: proa a ese barco.


  El timonel asintió y Vezo miró por última vez al Águila, convenciéndose de que hacía lo correcto.


  —¡Preparad una andanada completa por babor! —gritó—. ¡Vamos a cruzarnos con esos cabrones y quiero que se lleven un bolazo de cada una de nuestras piezas!


  La Isabela, que pocos minutos antes era un remanso de paz y tranquilidad, se convirtió en un hervidero de actividad. Los marineros ejecutaban la maniobra mientras los artilleros se aseguraban de que sus piezas estaban listas para abrir fuego. Vezo volvió la mirada al Águila. Si las banderas y los cañonazos no habían sido suficiente, que su acompañante se diera la vuelta debía de haberles hecho darse cuenta de que algo no iba bien. Efectivamente, el barco de Juan Cardo había virado, buscando un rumbo que le alejase de los dos recién llegados. Vezo no estaba seguro de que lo fuese a conseguir, más cuando el patache francés que se estaba dando a la fuga ahora también cambiaba de rumbo para encerrar al Águila.


  El maestre leonés se obligó a volver la mirada hacia su proa. Su propio contrincante estaba ya a una distancia que debía de rondar los cuatro o cinco alcances de un mosquete y en los próximos segundos se cruzarían. Con la velocidad combinada de ambos, el cruce duraría un instante, pero un buen disparo podía ser suficiente para causar daños importantes al enemigo. Ese era, precisamente, el objetivo de Vezo, que quería dejar un hueco para que el Águila pudiera huir; pero era consciente de que, si era La Isabela la que se llevaba un balazo desafortunado, bien podía quedar a merced de sus enemigos.


  —¡Disparad a discreción de los capitanes de pieza! —gritó—. ¡Caeremos a estribor para evitar sus disparos, así que no vaciléis!


  El maestre miró de reojo al timonel para asegurarse de que había entendido sus intenciones. Al caer a estribor mientras disparaban darían la popa al enemigo. La ventaja era que disminuían las posibilidades de recibir un impacto, pero la desventaja era que los impactos en la popa podían ser mucho más peligrosos que en el costado. Si perdían el timón…


  El enemigo se acercaba a todo trapo, bigotes de espuma a ambos lados de su roda. Vezo podía ver sus cañones asomando por la cubierta.


  —¡¡¡Atentos!!! ¡Fuego a discreción!


  Al tiempo que los primeros cañonazos sonaban, el propio maestre ayudó al timonel a empujar la caña. La andanada de La Isabela no era abrumadora: poco más de media docena de cañones con balas pequeñas, pero el estruendo de todas ellas haciendo fuego casi simultáneo fue ensordecedor.


  —¡Agachaos! —gritó Vezo.


  Instantes después de que sus propios cañones comenzaran a disparar, el leonés escuchó el rugir de las bocas de fuego del enemigo y un zumbido grave, mucho más cercano, que indicaba el vuelo de una de las bolas. La Isabela ya navegaba casi perpendicular al enemigo y, por el momento, Vezo pensaba que su táctica había dado buen resultado. No había sentido ningún impacto en el casco.


  Asomando la cabeza por encima de la regala de popa, miró al enemigo. Cambiaba de rumbo para perseguirle, pero no parecía esperarse la reacción del español y la maniobra era lenta. Se alejaban francamente y estaba seguro de que no los alcanzarían.


  Inmediatamente después, sacó el catalejo para mirar al Águila. El patache de Juan Cardo, con el capitán Aguirre a bordo, hacía fuego por las dos bandas, con los tres barcos franceses a su alrededor. La resistencia era heroica, pero fútil.


  Vezo miró al sol. Tenía que aguantar sin ser capturado hasta la noche y, bajo la protección de las estrellas, volver hasta el marqués y darle la noticia: los franceses estaban en San Miguel y el capitán Aguirre estaba en manos del enemigo o muerto.


  


  La silueta de San Miguel abarcaba casi todo el horizonte por la proa de la Perdiz y Diego Alvarado no perdía de vista a las tres otras carabelas de la pequeña escuadra hispana. La avanzadilla, siguiendo las órdenes de la más grande de las dos naos que había salido de Lisboa un día tarde, se acercaba al puerto de Punta Delgada.


  Unos minutos antes, había visto tres velas, dos juntas y otra más separada, perderse hacia levante. Aquello escamó al joven capitán, pero no tenía indicios de que se tratara del enemigo, así que mantuvo su puesto entre las tres carabelas adelantadas y las dos naos que, prudentemente, se mantenían algo más alejadas. Diego se contentó con reiterarle al vigía que mantuviera los ojos bien abiertos y se acercó personalmente a la proa, donde sacó su catalejo y lo enfocó sobre la rada de Punta Delgada. Estaba demasiado lejos para distinguir detalles, pero intuyó cómo dos de los barcos españoles se acercaban a los muelles. Entonces, le pareció ver que la tercera de las embarcaciones se daba la vuelta.


  Un momento después, tres pequeñas plumas de humo, casi imperceptibles por la distancia, salieron de la carabela que ponía de nuevo proa a la mar. El retumbar de los cañones tardó un instante en llegar hasta Diego por la superficie del mar. Era increíble lo lejos que viajaba el sonido sin obstáculos.


  —¡Señal para la nao! —gritó mientras volvía a su puesto en la popa—. ¡Contacto con el enemigo!


  El joven capitán miró alrededor. No había más contactos, pero un segundo vistazo hacia Punta Delgada a través del catalejo mostró varias velas que, ocultas por los propios barcos españoles, ahora se dejaban ver.


  —¡Abroquela la mayor! ¡Todo de orza!


  La combinación de la orden de timón con la colocación de la vela principal para que recibiera el viento al revés redujo el avance de la Perdiz hasta casi detenerla. Con más tranquilidad, Diego era capaz de ajustar aparejo y timón para que el barco quedara totalmente detenido, pero no necesitaba una maniobra precisa, sino tiempo para pensar y para recibir instrucciones de las naos.


  Un vistazo al palo le confirmó que la señal ya flameaba al viento, a la espera de contestación por su improvisado jefe. Devolviendo la mirada a costa, vio que varias velas salían de puerto. Estaba casi seguro de que una era la tercera de las carabelas, pero entre la distancia y la confusión no sabía si las otras eran sus dos compañeras o enemigo que la perseguían.


  Diego tomó una decisión. Con su escasa potencia de fuego, poco o nada podía hacer para ayudar a sus compañeros.


  —¡Salta cuartel! —ordenó para que la mayor volviera a recibir el viento correctamente—. ¡Mantén la caña a orzar!


  En cuanto la Perdiz comenzó a recibir el viento adecuadamente, empezó a ganar velocidad, cayendo a estribor hasta llegar a un rumbo casi opuesto al que llevaba inicialmente.


  —¡Caña a la vía! —gritó, antes de que el viento les pasara por la proa y le obligase a realizar una tediosa virada.


  El capitán de la carabela comprobó que se acercaban a las dos naos españolas y se giró para enfocar el catalejo sobre Punta Delgada. De los cuatro barcos que parecían salir de puerto, al menos dos de ellos abrían fuego con sus piezas de artillería. Como Alvarado estaba prácticamente seguro de que uno era una de sus compañeras, estaba claro que al menos uno de los otros no lo era. Habían encontrado al enemigo.


  


  Filippo Strozzi paseaba nervioso fuera de su tienda. El ejército francés había desembarcado en San Miguel haciendo frente a la poca oposición que los locales leales a Felipe II pudieron plantear y tenía la isla razonablemente bajo control. La única excepción era el castillo de San Blas en Punta Delgada, la capital, donde habían tomado refugio las principales fuerzas de los defensores. El resto de la ciudad, incluyendo el puerto y los pocos barcos de la avanzadilla española, estaban en poder de los franceses.


  El mariscal se alojaba en la casa de uno de los comerciantes de la ciudad, pero durante el día había establecido su puesto de mando en una pequeña elevación que le permitía ver tanto la muralla del castillo como el puerto y su acceso. La situación parecía favorable a los designios del prior, pero el nerviosismo de Strozzi no se debía a los defensores que aún resistían en el castillo, sino a la comitiva que subía hacia su posición desde el puerto.


  Era 21 de julio y a primera hora de la tarde el cordón de naves que había ordenado establecer alrededor de San Miguel tuvo trabajo por primera vez. Para el condottiero la mayor amenaza seguía siendo verse sorprendido por la flota española, sobre todo mientras intentaba hacerse con el control total de la isla, por lo que Antonio do Porto mandaba una división de trece naves con la misión de que ninguna embarcación se acercase a San Miguel sin su conocimiento. Desde el sudeste habían aparecido seis velas, dos grandes y cuatro más pequeñas. Tres de las carabelas, pensando que los barcos franceses eran de la flota de Bazán, se habían acercado a Villa Franca, donde fueron recibidas a tiro de cañón. Aunque la más retrasada de las tres tuvo tiempo de virar e intentar huir, avisando a las dos naos de mayor porte, las dos más adelantadas no tuvieron otra alternativa que rendirse, pues estaban demasiado cerca y ante una fuerza muy superior. Incluso la tercera carabela fue capturada por una nao francesa, ya cerca de las dos naves hispanas mayores. Sin embargo, estas últimas y la cuarta embarcación de menor porte sí pudieron huir a tiempo.


  Los prisioneros habían sido interrogados y, los de mayor rango y más colaboradores, llevados ante Strozzi. Así, el mariscal averiguó que las tres carabelas capturadas y las dos naves mayores pertenecían a la flota lisboeta. Problemas para salir del estuario del Tajo les habían hecho retrasar su partida un día, perdiendo de vista al resto de los barcos. Las instrucciones de Bazán en ese caso eran reencontrarse en San Miguel, por lo que habían puesto proa a la isla dando por hecho que el marqués ya habría llegado con el grueso de la escuadra. De ahí que dieran por sentado que los barcos franceses que acabaron capturándolas pertenecían a la flota de don Álvaro. Aunque los capitanes de los barcos se negaron a dar información al respecto, interrogando a toda la tripulación lograron averiguar que eran cerca de treinta velas las salidas de Lisboa, con la intención de unirse a otra flota de dimensiones similares procedente de Sevilla.


  Aquello significaba varias cosas para Strozzi. La primera, que Bazán no solo había salido de Lisboa, sino que ya debería de haber llegado a las Azores, con lo que era posible que estuviera en algún otro punto del extenso archipiélago o, al menos, que estaba a punto de llegar. La segunda, que el retraso se podía deber a la necesidad de reunir a las dos flotas hispanas y que estas, en su conjunto, tenían una entidad similar a la francesa. No eran buenas noticias.


  La comitiva, encabezada por el propio Antonio do Porto, llegó hasta él. Casi simultáneamente, el conde de Vimioso apareció a su lado. Strozzi no podía más que admirar el tesón del joven militar portugués: sin tener un puesto oficial en el ejército, se las ingeniaba para estar presente cada vez que ocurría algún evento de interés y absolutamente siempre que se tomaban decisiones de importancia. Vimioso no era tonto y sabía que su posición de asesor militar del prior no obligaba a Strozzi a contar con él para cualquier asunto, pero una vez estaba presente, su voz se hacía escuchar como representante del líder político de aquella misión.


  —Hemos capturado una carabela española —anunció Porto nada más llegar.


  —¿De la misma agrupación que las de hace unas horas? —preguntó Strozzi.


  —No —contestó Porto—, esta es una exploradora de Bazán.


  Durante unos segundos, nadie dijo nada.


  —¿Dónde está la flota española? —preguntó el conde, rompiendo el silencio.


  —Este es el capitán Aguirre —señaló Porto—. Se ha identificado como personalidad de mayor rango en la carabela, pero se ha negado a contestar más preguntas. Sin embargo, el joven Enrique de Coímbra —dijo indicando a un chaval vestido con los ropajes de un marinero humilde— asegura que solo estaba enrolado en la flota por obligación y que es fiel servidor del rey Antonio.


  —¿Dónde está la flota española, Enrique? —preguntó Strozzi, adelantándose esta vez a Vimioso.


  —Yo no tengo conocimientos de navegación, señor —contestó el joven portugués con la cabeza agachada—, pero…


  —¡Tu mejor estimación, hijo! —clamó el italiano.


  —Nos separamos de la flota cuando la isla ya estaba a la vista —tartamudeó el marinero—. Nosotros y otro patache. Por lo que escuché al capitán, debíamos averiguar si había presencia enemiga y ponernos en contacto con el gobernador Ambrosio de Aguiar.


  —Aguiar murió antes de que nosotros llegáramos —murmuró Strozzi—. ¿Hacia dónde iban los barcos españoles? —preguntó, juntando los pulgares con el dedo índice y corazón y moviendo las manos de arriba abajo.


  —No lo sé, señor —agachó la cabeza Enrique.


  —¡Mentiroso! —exclamó Vimioso.


  Strozzi calmó al conde portugués con un gesto.


  —¿Cómo no va a saber a dónde iban? —arguyó este—. ¿No tiene ojos?


  —Señor conde —respondió Strozzi—, ¿cuántos grandes señores de este ejército no han tenido ni idea de a dónde se dirigían nuestros barcos durante un mes? El joven Enrique no es más que un pobre marinero… Lo que estoy seguro que sabrá decirnos es cuántas velas componen la flota española —añadió, mirando al marinero y levantando una ceja.


  —Unas treinta —se apresuró a responder—. Y todo el mundo sabe que otra flota igual salía de Sevilla, pero aún no nos hemos encontrado con ella.


  —Su relato coincide con esta carta que hemos encontrado en posesión del capitán Aguirre —añadió Porto—. Está dirigida al gobernador Aguiar y firmada por Bazán. Le indica que cuenta con cinco mil quinientos hombres a su disposición y que espera la llegada de la segunda parte de la flota con otros cinco mil.


  El silencio se volvió a apoderar del campamento mientras los señores portugueses y franceses se miraban entre ellos.


  


  Don Álvaro miraba alternativamente a la popa y al través. Se acercaba el ocaso del día 21 y no tenía noticias de los dos pataches que había destacado esa mañana para investigar Punta Delgada y, de ser posible, ponerse en contacto con el gobernador de San Miguel. A su popa, veinticinco naves seguían aguas al San Martín. El San Mateo, con Lope a bordo, cerraba la formación y se aseguraba de que ninguna quedaba atrás. Viajaban sin orden concreto, procurando cada una encontrar la condición de navegación más cómoda. Además de la prudencia, pues era muy probable que Strozzi estuviera ya en las Azores y, por tanto, San Miguel podía haber caído en manos del prior, las escasas capacidades marineras de las urcas flamencas les impedían ceñir suficiente para acercarse directamente a la isla. Su destino ya estaba más cerca, una mancha oscura en el horizonte cuyos bordes cada vez estaban más definidos. Bazán sabía que, al igual que ellos veían la isla, era posible que desde las elevaciones de esta hubieran avistado las velas blancas de su flota, pero eso no tenía remedio.


  Tras los dos días de temporal, la travesía había transcurrido relativamente tranquila, al menos, en cuanto a situaciones externas. Internamente, la mente del capitán general no hacía más que darle vueltas a todas las posibles situaciones que se le podían plantear, con el agravante añadido de llevar a bordo al secretario del rey. El marqués se repetía que haría lo mismo aunque no estuviera supervisado por Barradas, pero la realidad era que hubiese tenido más margen de maniobra sin el cortesano fiscalizando cada una de sus decisiones.


  Desde que aquella mañana se avistara la isla, el nerviosismo en la flota era palpable. Contar con San Miguel como base podía resultar fundamental para apaciguar el resto del archipiélago, pero no estaba dispuesto a poner a toda la flota en peligro. Presentarse en las Azores con una fuerza muy inferior a la del enemigo era de por sí una decisión atrevida; ahora le tocaba ser prudente y conservar sus preciados barcos. Para don Álvaro, la única opción era un enfrentamiento en condiciones ventajosas y eso no se iba a dar si no conocía la posición y mucho menos la disposición del enemigo. Por eso había destacado a Aguirre con sus dos carabelas hacia Punta Delgada. Con suerte, establecería contacto con el gobernador y traería de vuelta información actualizada sobre la flota francesa. Si la Providencia no estaba de su lado, era posible que Aguirre no regresara nunca y, en ese caso, no solo habrían perdido los dos pequeños barcos y a sus hombres, sino que no tendrían forma directa de averiguar la posición del enemigo y, casi con total seguridad, se enfrentaban a una fuerza francesa que, además de doblarles en número, se había hecho fuerte en prácticamente el único reducto leal a Felipe II que quedaba en las islas.


  El marqués de Santa Cruz no hacía más que plantearse cómo acometer la situación si, efectivamente, Strozzi estaba ya en San Miguel. Era posible que la única alternativa fuese esperar a Recalde para tener alguna opción contra los franceses y, tras el temporal, no podía estar seguro de la llegada de la flota andaluza ni en qué estado se encontraría esta.


  Incapaces de alcanzar Punta Delgada por los vientos y las limitaciones de las urcas, los barcos de Felipe II navegaban con proa a Villa Franca. Mientras, su capitán general seguía alternando la mirada entre sus barcos y la isla y se devanaba los sesos en busca de una forma de acometer a un enemigo que sentía muy próximo.


  


  El gran salón de la casa del gobernador parecía un mercado de pescado a primera hora de la mañana. A cada pocos pasos había un corrillo de hombres discutiendo acaloradamente, cada uno empeñado en gritar más que su vecino, como si aquello le fuese a dar la razón. Allí se habían reunido todos los grandes señores del ejército que Catalina de Médici había subvencionado para defender las pretensiones de Antonio de Crato. Estaban, también, los habitantes principales de San Miguel que habían mostrado total fidelidad al prior. Otros, sin embargo, eran rostros desconocidos para el italiano y su instinto le decía que alguno de los locales estaba allí solo para sacar toda la información que pudiera. Si era para su propio beneficio o si se la vendería a los españoles, no estaba en condición de saberlo. En una esquina, observando la algarabía en silencio y con caras serias, se encontraban los pocos marinos de la reunión, encabezados por Criniville, Maucomble y Coquigny, capitán de la Saint-Jean Baptiste. Strozzi había departido con ellos minutos antes.


  El condottiero miró alrededor, buscando una forma de llamar la atención del público y comenzar el consejo, y sus ojos fueron a parar al propio Antonio de Crato, que conversaba en voz baja con uno de sus asesores mientras, algo más allá, el conde de Vimioso estaba enzarzado en una ardiente discusión con un noble francés. Al tratarse de un consejo formal, había resultado inevitable hacer partícipe al pretendiente, aunque Strozzi estaba más cómodo sin la presencia del autoproclamado rey de Portugal. Catalina le había dejado claro que el mando de la expedición militar recaía en él, pero si de verdad consideraban a Antonio rey y este decidía ponerse a dar órdenes, él quedaría en una situación muy incómoda.


  El florentino había llamado a consejo nada más conocer la información aportada por el marinero de Coímbra, pero pocos minutos después una nueva noticia había dado especial relevancia a la junta. Casi simultáneamente, tres mensajeros procedentes de puntos elevados del interior habían llegado hasta su tienda con la misma noticia: el avistamiento de una flota de unas treinta velas al sur de la isla. Si bien la distancia hacía difícil determinarlo, parecía que la flota se dirigía hacia San Miguel, aunque posiblemente a un punto más a levante de Punta Delgada.


  Finalmente, los ojos del capitán general se posaron sobre un guardia que sujetaba su arcabuz apoyado en el suelo. Acercándose, le dio una orden al oído. Unos segundos después, un estruendo hacía reverberar el salón; muchos de los asistentes miraban asustados alrededor y Strozzi vio a alguno observar con desconfianza a sus vecinos o, incluso, llevarse la mano disimuladamente al cinto. El arcabuz había disparado una carga de pólvora sin bala.


  —¡Queridos señores! —exclamó el italiano aprovechando el silencio—. Grandes generales y coroneles del ejército francés. Capitanes de la flota. Señores de Portugal leales al verdadero rey. Les he convocado aquí debido a las noticias que acabamos de recibir, pero, para evitar que tomemos decisiones basadas en rumores, creo conveniente que escuchen las nuevas de mis labios.


  Aún percibió alguna mirada de desconfianza, pero se obligó a pasarlas por alto.


  —Hemos capturado nada menos que cuatro carabelas y pataches enemigos —anunció—. Tres de ellas dicen haber hecho la travesía desde Lisboa separadas de la flota principal, pero la cuarta ha admitido ser una unidad exploradora para el marqués de Santa Cruz. Poco después, hombres fieles a nuestra causa han avistado desde las alturas de la isla una flota de treinta velas que se acerca desde el sur. La flota española ha llegado.


  Un murmullo recorrió el salón y Strozzi temió volver a perder la atención de la muchedumbre.


  —Sin embargo —continuó, haciéndose escuchar por encima de los cuchicheos—, nuestro servicio de información se ha demostrado certero: solo la mitad de la flota enemiga está aquí. Parece que la parte que debía salir de Sevilla ha sufrido algún contratiempo.


  —¿Cómo sabe que los españoles no han dividido sus barcos en dos para engañarnos y la otra mitad no se está acercando desde otra dirección? —preguntó alguien.


  Strozzi respiró hondo.


  —Primero, porque si se estuviera acercando a la vez que esta, también la habrían visto desde los montes de la isla, ¿no? Y, segundo, porque hemos interrogado por separado a las tripulaciones capturadas y sus historias concuerdan. Estamos razonablemente seguros de que los españoles solo cuentan con treinta barcos en la zona, al menos, por ahora.


  —¿Y si aparece la otra mitad de su flota? —preguntó la misma voz, que esta vez Strozzi pudo identificar como la de uno de los notables de la ciudad.


  —Si aparece la flota andaluza es posible que tengamos que ajustar nuestros planes —admitió—, pero por eso mismo es fundamental tomar una decisión ahora que estamos en ventaja.


  —¡Tienen que salir inmediatamente y aplastar a esa flota española antes de que se eche sobre nosotros! —gritó un sacerdote de la isla.


  —Debemos aprovechar la ventaja —apuntó Joseph de Sainte-Souline—. Está claro que el español está aquí en una misión desesperada.


  —Si don Álvaro de Bazán está aquí —señaló Jean de Coquigny—, es porque cree que obtendrá alguna ventaja. De lo contrario, esperaría al resto de su flota.


  —Está aquí para hacernos perder el tiempo mientras espera refuerzos —escupió Souline—. No podemos caer en la trampa: hay que salir a la mar y aplastarlo.


  —Moderación, señores —pidió Vimioso—. No podemos olvidar que hemos establecido una posición de fuerza en San Miguel que no podemos perder bajo ningún concepto. Con el archipiélago en nuestro poder, España no tiene nada que hacer.


  —Bazán puede ir a Tercera mientras nosotros seguimos aquí y conquistarla —señaló el conde de Brissac—. Ni siquiera hemos terminado de desembarcar la artillería de sitio y en San Blas pueden seguir resistiendo semanas, sino meses.


  —El prior no está dispuesto a ceder ni un palmo del terreno conquistado —insistió Vimioso.


  Strozzi miró a don Antonio, buscando leer en su rostro si estaba de acuerdo con su líder militar, pero el prior ni se inmutó. O confiaba plenamente en el joven conde portugués o habían coordinado de antemano su posición.


  —¡Y no pueden abandonarnos aquí a nuestra suerte! —volvió a intervenir el sacerdote local—. Si nos dejan solos, los españoles llegarán y nos pasarán a cuchillo.


  —¿Quién ha dicho que les vayamos a abandonar? —preguntó Strozzi, juntando los dedos de cada mano y moviéndolas de arriba abajo—. Al igual que para nosotros es peligroso continuar con las operaciones de desembarco con la flota española a nuestra espalda, ellos no pueden pretender hacer un desembarco aquí si nosotros les andamos a la zaga.


  —La mar océana es muy grande —dijo otra voz—. Y los españoles la conocen a la perfección. No pueden asegurar que no les vayan a dar esquinazo.


  —Tenemos el doble de barcos que ellos —recalcó Strozzi—. Sí podemos.


  Otra vez cuchicheos.


  —El conde de Vimioso tiene razón —sostuvo Borda, otro de los grandes señores y mariscal de campo francés—: no podemos perder una posición tan ventajosa en tierra.


  —Las posiciones en tierra poco tendrán que ver en un enfrentamiento naval —musitó Criniville.


  —¿Y quién dice que debamos ofrecer un enfrentamiento naval? —preguntó Borda—. Si nos hacemos fuertes aquí, serán los españoles los que tengan que sufrir los embates de la mar, la falta de víveres y de agua…


  —Y serán los españoles los que puedan atacar Tercera y proteger las flotas de Indias —pronosticó Strozzi.


  El silencio se apoderó de la sala como si el arcabucero hubiese vuelto a abrir fuego.


  —La presencia de treinta barcos españoles en las islas es intolerable —continuó el capitán general del ejército francés—. Nuestra misión es asegurar la lealtad de las islas al prior —añadió con una inclinación de cabeza hacia don Antonio—, pero de todas las islas. Y no debemos olvidar que don Antonio no es rey de las Azores, sino de Portugal. Esta campaña no es más que el principio: nuestro objetivo es Lisboa. Porto. Lagos. Y para eso necesitamos dos cosas: debilitar la flota y la hacienda españolas y financiar la próxima campaña. Ambas pasan por hacernos con las flotas de Indias, tanto las dos castellanas como la portuguesa. Además, indirectamente, hundir sus barcos es la única forma de proteger San Miguel y el resto del archipiélago.


  Strozzi miró alrededor. En los ojos de Souline y muchos otros relucía el brillo codicioso del que quiere, ante todo, mejorar su posición económica y social. Los lugareños parecían persuadidos. Solo Vimioso, Borda y algún gran general más no parecían convencidos.


  —Aprovecharemos la ventaja —sentenció el florentino—. Los destruiremos y seremos señores de las Azores y de todo el océano. ¡Lo siguiente será hacernos con las flotas de Indias y, de ahí, con todo Portugal!


  


  El San Mateo se mecía plácidamente, barajando la costa de San Miguel en demanda de Villa Franca. Lope de Figueroa había pasado toda la tarde en cubierta, observando la isla que cada vez ocupaba más espacio en el horizonte. De vez en cuando posaba la mirada en el San Martín, al otro extremo de la larga fila de naves que componían la flota hispana. El marqués tenía que llevar todo el día dándole vueltas a la situación y él se moría de ganas de discutir las posibilidades con su amigo. Sin embargo, en contra de su actitud habitual, había decidido ser precavido y esperar a que el capitán general tomara la iniciativa. Si Bazán no le llamaba aún, sería porque tenía otras cosas entre manos. De algo estaba seguro: le pediría su opinión y la escucharía con atención. Era una de las maravillas de trabajar a las órdenes del granadino.


  Al caer la noche, incapaz de escrutar nada más en la isla, Lope se retiró a su cámara y esparció por la mesa, las sillas y cada superficie que encontró todos los planos e información de la isla que había conseguido reunir. Llevaba ya dos horas revisándolos a la luz de una vela cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante.


  Jusepe de Talavera, capitán del San Mateo, asomó la cabeza.


  —Disculpe, señor. Se nos ha acercado un bote.


  —¡¿De la isla?! —exclamó Lope.


  —No… Es el señor de Illán de Vacas.


  —¿Quién?


  —El señor de Illán de Vacas… creo que es secretario particular del rey.


  —¡Ah! Barradas. Así se hace llamar, ¿eh?


  El capitán se encogió de hombros y preguntó:


  —¿Dónde narices está Illán de Vacas?


  —Creo que es un pueblecito de Toledo.


  —Bueno, pues que pase el señor de las vacas —sonrió Figueroa.


  Un minuto después, Lorenzo Pérez de Barradas, con su habitual vestimenta negra, pelo encrespado y barba mal afeitada, entró por la puerta.


  —Buenas noches, maestre de campo Figueroa.


  —Técnicamente, es capitán general —apuntó Lope—, ya que asumiré el mando de todas las tropas terrestres si el marqués debe permanecer embarcado. Pero Lope es más que suficiente.


  —Lope, entonces —inclinó la cabeza Barradas, aunque al maestre de campo le pareció leer una mueca en sus labios.


  —¿Qué le trae por aquí, señor de Illán de Vacas? —preguntó él intentando mantener el tono jocoso bajo control.


  —Las órdenes del rey, claro —respondió—. Y una sincera preocupación por los intereses de la corona.


  —No me cabe duda —comentó Lope sin quitarle ojo—. ¿Algo de beber? ¿Vino?


  —Está bien —dijo Barradas—, pero muy diluido.


  —No se preocupe, secretario —afirmó sonriendo—. Nada más lejos de mi intención el embriagarle.


  Barradas fue a apartarse de la puerta, como para dejar a un criado entrar, pero Figueroa giró sobre sus talones y, quitando dos planos y una relación de villas, asió de la mesa una jarra y dos sencillas vasijas de barro.


  —Tenga —dijo, acercándole una de ellas—. Y ahora dígame realmente qué ha conseguido que alguien como usted se meta en un bote en medio de la noche para venir a ver a alguien como yo.


  Barradas, que se había llevado el recipiente a los labios, lo bajó lentamente sin perder el contacto visual con Lope.


  —El rey nuestro señor ha puesto mucho empeño en esta empresa —dijo Barradas—. El coste económico es elevadísimo y, lo que es peor, sufrir una gran derrota nos obligaría a incurrir en costes aún mayores para sustituir todos los barcos perdidos aquí.


  —Y se le olvida lo más importante —opinó el soldado.


  El otro le miró con curiosidad.


  —El coste en vidas.


  Barradas fue a contestar, pero Lope se le adelantó:


  —Aunque quisieran, ni usted ni ninguno de los sabios de la corte podrían reemplazar a los cinco mil hombres que llevamos a bordo, más los otros cinco mil que trae Recalde. No estoy hablando de reclutar a diez mil hombres. Me refiero a formar a diez mil de los mejores infantes del mundo. Diez mil soldados que son temidos en toda Europa no por combatir bajo la cruz de San Andrés, sino porque hacerlo significa estar bregados en las guerras más crueles y haber salido victoriosos. El año que viene podemos construir o comprar más barcos, más picas, más víveres; pero necesitaríamos décadas para recuperar la pérdida de varios miles de nuestros infantes.


  El secretario alzó ligeramente la cabeza.


  —Me da la razón, entonces. Esta empresa es peligrosísima.


  —Si fuera sencilla, no la acometerían los tercios. Esa es la naturaleza de nuestro trabajo, señor. Y por eso nos lo encomiendan a nosotros: porque así llevamos dominando el mundo conocido desde antes de que usted y yo mamáramos de los pechos de nuestras madres.


  —Y el rey les está eternamente agradecido —declaró Barradas—, pero eso no quita que debamos acometer la empresa con la mayor de las precauciones.


  —Le escucho —dijo Lope, dando un sorbo a su vino.


  —El objetivo del rey es pacificar las Azores y, además, hacerlo con el mínimo derramamiento de sangre posible. Pocos portugueses lo aceptarán de buen grado si se dedica a masacrar a sus compatriotas —explicó—. Felipe II no tiene ni quiere tener un conflicto con los franceses y de un enfrentamiento naval no se obtendrán réditos ningunos, mientras que puede convertirse en una gran catástrofe. ¡Usted mismo lo ha dicho!


  —¿Qué hacemos aquí entonces, secretario?


  —¡Recuperar las Azores! —exclamó él.


  —Pero las Azores no se puede recuperar con una flota enemiga que nos dobla en número atenta a cualquier vulnerabilidad para atacarnos. Si es que no lo hace en cuanto nos aviste.


  —El archipiélago es enorme —contestó Barradas—. Y el mar océano más aún. ¿Por qué venimos a buscar a los franceses? ¿Por qué no vamos allá donde sabemos que no están y nos hacemos con todas las islas que podamos?


  —Porque un desembarco es una operación compleja y larga. En cuanto los franceses tengan conocimiento de nuestra posición, se tirarán sobre nosotros y, entonces, estaremos en desventaja absoluta, con la mitad de la tropa en tierra y la otra desembarcando.


  —Pero ¿cómo van a recibir aviso tan rápido? Si estos malditos barcos han tardado semanas en llegar hasta aquí.


  —Porque no hace falta que reciban aviso por un gran barco. Igual que nosotros usamos carabelas o pataches como exploradoras y mensajeras, ellos utilizarán sus naves menores.


  —¡Tenemos treinta barcos y cinco mil soldados! —clamó Barradas—. Cualquier general sería capaz de tomar Tercera, con las pocas defensas que le quedan, con la mitad de esa fuerza.


  —Es posible —admitió Lope—. Tras un asedio de varios meses y sin tener que desembarcar es posible.


  —¡Excusas! —gritó el secretario—. ¡Excusas para perseguir un combate naval que no nos aportará nada y que pondrá en peligro toda la empresa!


  —Veo que no entiende nada —sonrió cansado Figueroa.


  —¿Que no entiendo nada? ¡Lo entiendo perfectamente! ¡No es usted más que un peón de Bazán! ¡Hará lo que sea para que el marqués tenga su gran batalla! ¡Y usted aumente también su gloria! ¿No ve que eso podría hacerlo con operaciones terrestres? ¿Y así sería usted el nombre en boca de todos, en lugar del de Bazán?


  Lope cogió aire y se irguió. No era especialmente alto, pero entre lo ajustado del techo y la ira que irradiaba parecía un gigante.


  —Así que de eso se trata —masculló—. Ha venido hoy hasta aquí para convencerme de darle la espalda al marqués. Para ser un bufón de la corte, ha hecho muy mal su trabajo, Barradas. Si lo hubiera hecho bien, sabría que jamás traicionaré a don Álvaro. No lo haré por honor, pero también porque es, sin lugar a ninguna duda, el hombre más indicado para liderar esta empresa. Y usted no es más que un sucio envidioso y, lo que es peor, un necio. Ahora, ¡fuera de mi barco!


  5
El capitán general


  Aguas de las Azores,
22 de julio de 1582


  —Caza de la escota —dijo Íñigo.


  El tamaño de la falúa no hacía necesario que gritase para que uno de sus cuatro compañeros escuchara sus órdenes. Con un hábil movimiento de la caña al tiempo que la única vela de la embarcación volvía a su sitio, el patrón del bote lo puso a andar rumbo a tierra, dejando atrás la mole del San Martín. El día era espléndido y sería una navegación cómoda, al menos hasta que llegaran a tierra. Desde luego, más cómoda que su última aventura aferrando el trinquete en medio del temporal. Con un escalofrío, se sacudió los malos recuerdos.


  Íñigo Saldaña era hijo de un palentino que había ido a afincarse en Cádiz, haciendo fortuna en los barcos que comerciaban con las Américas. En cuanto tuvo edad para separarse de su madre, embarcó con su padre, convirtiéndose en un hombre de mar instintivo y sagaz, aunque jamás admitiría que se lamentaba de no haber recibido una educación más completa. Aquello le impediría mandar nada más grande que la falúa que en esos momentos patroneaba. A sus veintiocho años era uno de los marineros más veteranos de la capitana de la flota, aún suficientemente joven para liderar a los gavieros en sus saltos por las alturas de la arboladura, pero con la experiencia necesaria para recibir los encargos más delicados y la cabeza bien puesta para llevarlos a cabo. A una parte de Íñigo aquello le resultaba divertido, pues lo que sus mandos no sabían era que el gaditano era uno de los mayores bromistas del barco. Por supuesto, no dejaba que eso interfiriera con sus responsabilidades, pero sabía que a alguno de los jefes del San Martín no le harían ninguna gracia sus chistes.


  La falúa no era más que el principal bote del galeón. Al tratarse del barco más grande de la flota, esta era de un tamaño considerable, pero no dejaba de ser una pequeña embarcación de unos dieciocho codos. Un único mástil arbolaba una gran vela latina que, con el viento adecuado y una mano hábil a la caña, la hacía andar con soltura. La alternativa era el remo. Con una docena de hombres podía alcanzar velocidades considerables en periodos cortos de tiempo, pero con los cuatro marineros con los que contaba la mañana del 22 de julio y la distancia que debía recorrer, aquello no era una opción.


  —Emilio, siéntate en esta banda —dijo Íñigo—. Con lo que pesas, tú solo eres capaz de hacernos volcar.


  El interpelado le echó una mirada rencorosa, pero se cambió de sitio sin decir una palabra. Los otros tres se rieron abiertamente.


  —¿Crees que nos encontraremos con los franceses? —preguntó Martín, un chaval que debía de rondar los catorce años y estaba más verde que un limón en verano.


  —Puede ser —respondió él—, pero si nos los encontramos tengo un plan infalible.


  —¡¿Cuál?! —preguntó el muchacho.


  Íñigo echó un vistazo al resto, que le miraban esperando una contestación ocurrente, y no defraudó:


  —Izar un trapo blanco para parlamentar y ofrecerte como recompensa.


  Tres risas contenidas y una cara de enfado.


  —Les aseguraré que serás el mejor sustituto de las cabras que usan para aliviarse esos cabrones —añadió.


  Esta vez las carcajadas fueron mayúsculas y hasta el pobre Martín dejó escapar una sonrisa.


  Sin soltar la caña, Íñigo se inclinó ligeramente hasta alcanzar la escota de la vela y comprobó la tensión. Dando un pequeño jalón, constató que perdía la arruga que venía haciendo y el barco parecía navegar ligeramente más rápido.


  —Aguántala ahí —dijo a Luis, el encargado de sujetarla.


  La falúa llevaba proa a un monte que le habían señalado desde el San Martín. No tenía medio alguno para situarse más allá de sus propios ojos, pero el gaditano estaba tranquilo: había hecho navegaciones como esa en el bote un millón de veces. Con la costa a la vista y la posición del sol tenía más que suficiente para orientarse. En cuanto a la posible presencia de barcos enemigos, tendrían que confiar en la protección de la Virgen del Rosario, en que el tamaño de la embarcación le ayudara a no levantar sospechas y en que su pericia y la velocidad de la falúa le permitieran escapar de cualquier peligro. Contra grandes naves no tendría problemas, pero si se encontraban algún patache rápido…


  —¿Cómo sabes exactamente a dónde vamos? —preguntó Luis.


  —Porque soy más listo que tú.


  Sonrisas de los otros tres.


  —No, en serio —insistió el encargado de la escota.


  —Pues mira. ¿Ves ese monte?


  El interpelado asintió.


  —Hacia allí es donde me han dicho que me dirija gente que no solo es más lista que tú, sino que también lo es más que yo.


  —¿Vamos a un monte? —preguntó Martín—. Pensaba que solo nos íbamos a acercar a un puerto, no a llegar a tierra. No he traído zapatos —indicó, señalando sus pies callosos.


  —No iremos a tierra si podemos evitarlo —contestó él—. No, al menos que la situación esté perfectamente clara y nos ofrezcan un buen almuerzo —sonrió—. Ese monte está en la misma línea desde el San Martín que Villa Franca, que es a donde nos dirigimos. Si apuntamos al monte, daremos con Villa Franca al llegar a costa.


  —Pero el viento y la corriente nos pueden desviar —objetó Emilio.


  —Tienes toda la razón —admitió Íñigo—. Y por eso mismo vengo yo con vosotros, marineros de agua dulce: para valorar la situación y, una vez lleguemos a costa, decidir hacia qué lado exploramos y cómo. Sabemos que es la única población de importancia en este lado de la isla quitando la capital, así que no debe de ser muy difícil de encontrar.


  Poco a poco, los minutos fueron pasando y, para cuando el sol levantaba unos cuatro dedos del horizonte, Íñigo tenía bastante claro que la recalada iba a ser perfecta. Las instrucciones recibidas en el San Martín no solo incluían el monte como referencia, sino que un señor portugués, que por sus conocimientos tenía que ser local, le había dado todo lujo de detalles animado por el propio marqués de Santa Cruz. La agrupación de viviendas solo podía significar que estaban ante Villa Franca, pero, además, el gaditano estaba casi seguro de haber identificado las torres de la iglesia de San Miguel Arcángel, que se alzaba en medio del pueblo tras el puerto, y el campanario del convento de San Francisco, un poco más a poniente. A medida que se acercaban, quedó claro que la pequeña masa de tierra que veían por babor no era otra cosa que el islote que el portugués le había descrito. Íñigo puso proa al puñado de mástiles que veía oscilar al sol frente al pueblo y tomó aire.


  —Atentos todos —dijo, asegurándose de poner un tono de voz que ninguno de sus compañeros se fuese a tomar a la ligera—. A partir de ahora, ni un solo paso en falso. Atentos a mi voz y ejecutad las órdenes rápido y en silencio. Solo yo hablo con los locales, ¿está claro?


  Un murmullo de asentimiento recorrió la falúa e Íñigo pudo comprobar que los semblantes de los marineros cambiaban. El cambio de disfrutar de un apacible paseo mañanero a poder encontrarse con el enemigo era notable.


  Antes de lo que esperaba, tenía a la falúa a unas docenas de codos del muelle. Desde la distancia pudo comprobar que no había ningún barco de gran porte, algo que le tranquilizaba, pero estaba lejos de asegurar que les fueran a recibir con los brazos abiertos. El gaditano ya había visto a más de un lugareño mirarlos inquisitivamente. Para la gente de mar era fácil percatarse de la presencia de una embarcación extraña en su puerto. Íñigo decidió no acercarse más de lo necesario.


  —Emilio: ¿tienes ese arcabuz listo? —susurró.


  —Sí. ¿Quieres que lo saque?


  —¡No! —exclamó Íñigo—. Solo si nos disparan. No quiero asustar a nadie. Vamos a intentar hablar con ellos.


  El patrón de la falúa vio a un puñado de hombres mayores sentados junto al muelle reparando redes y decidió que serían buenos interlocutores. Mientras se acercaba —la vela flameando para perder velocidad y la rada del puerto en completo silencio— observó como uno de los mayores hacía un gesto a un chaval cercano, que se iba corriendo pueblo adentro. Aquello no le gustó nada.


  Íñigo iba a detener la falúa para parlamentar con los locales, pero decidió que era más sensato mantener el bote en movimiento; le sería más fácil poner pies en polvorosa si era necesario. Con un toque de caña, puso la embarcación en paralelo a tierra y saludó con un grito:


  —¡Buenos días!


  El gaditano agitó los brazos, aunque era del todo innecesario; hacía tiempo que los abuelos no le quitaban la vista de encima.


  —¡Bom Dia! —gruñó uno—. ¿Quem é Você?


  Asumiendo que le preguntaban quién era, Íñigo contestó:


  —¡Españoles! ¡Rey Felipe! ¡Gran Armada!


  —Ah —dijeron desde costa—. Espanhóis.


  Íñigo esperó a que los abuelos añadieran algo más, pero no parecían tener muchas ganas de charlar.


  —¿Barcos franceses? —preguntó.


  Los locales se miraron entre sí y se encogieron de hombros, sin dejar de coser sus redes. Íñigo empezó a pensar que aquello iba a ser más difícil de lo que imaginaba. Cuando estaba meditando cómo preguntarles si eran partidarios del prior de Crato o del rey Felipe, vio volver al chaval que se había marchado corriendo, seguido de dos hombres armados.


  Rápidamente, repasó su embarcación: rumbo, velocidad, aparejo, viento, distancias a distintos obstáculos.


  —¿Espanhóis? —preguntó uno de los recién llegados.


  —Sí —contestó Íñigo—. Rey Felipe.


  Sin pensarlo más, metió toda la caña a una banda.


  —¡Viramos! —susurró a sus hombres—. Emilio, tú atento a ese arcabuz.


  —¡Não! —contestaron desde tierra—. ¡Rei Antonio!


  Íñigo, concentrado en la maniobra, devolvió por un momento la vista a tierra para descubrir cómo dos arcabuces les apuntaban.


  —¡Al suelo! —gritó.


  Dos estruendos casi simultáneos rompieron la paz del puerto de Villa Franca y las gaviotas que paseaban plácidamente por el muelle salieron volando, graznando enojadas.


  El gaditano miró alrededor. No parecía que hubieran hecho blanco.


  —¡Emilio! ¡Dispara!


  —¡Estamos muy lejos!


  —¡Dispara, imbécil! Al menos les meteremos miedo en el cuerpo. ¡Los demás a esta banda! Tenemos que hacer que este bote nos saque de aquí volando.


  Con un último vistazo atrás, Íñigo Saldaña se concentró en pilotar su falúa. Había cumplido su misión: ahora solo tenía que volver sano y salvo al San Martín para llevar la noticia de que en San Miguel eran leales al pretendiente.


  


  La flota hispana amaneció a levante de San Miguel, pues los vientos no le habían permitido acercarse más. El día anterior, Bazán había ordenado a dos pataches, bajo el mando del capitán Aguirre, acercarse a investigar la isla, ya que podrían ceñir más que las grandes naos. No teniendo noticias de ellos y carcomido por la duda de si los franceses habían efectivamente llegado a San Miguel, don Álvaro destacó esa mañana una falúa que, más velera que las grandes naves, podía acercarse a Villa Franca. Lo ideal hubiese sido realizar una descubierta de Punta Delgada, pero, encontrándose más a poniente, además de que la travesía del bote hubiese sido más larga, las posibilidades de ser apresada por una posible fuerza hostil eran mayores y, en cualquier caso, tendría que haber pasado por Villa Franca de camino a la capital.


  El marqués de Santa Cruz contemplaba la costa que desfilaba lentamente por el costado de estribor, volviéndose de vez en cuando a mirar más a poniente. Llevaba unos minutos fijándose en una pequeña mancha blanca en el horizonte que, como había previsto, se estaba convirtiendo poco a poco en la vela latina de lo que debía de ser su falúa. Se pasó la mano por la cabeza. Las noticias que trajera la pequeña embarcación podían determinar el devenir de los próximos días y el resultado de la campaña. Estaba a punto de repasar las decenas de posibles escenarios que se había planteado el día antes cuando Marolín de Juan llamó su atención.


  —Una vela al sudoeste —dijo el capitán del San Martín, señalando.


  Bazán miró. Una pequeña mancha blanca en el horizonte, aún más lejos que la falúa que se acercaba desde tierra.


  Con un gesto afirmativo, don Álvaro se dio por enterado y dejó que el capitán siguiera con su trabajo; sin saber más, había poco que hacer.


  La velocidad combinada de la flota y la falúa les hizo reunirse pocos minutos después y el marqués tuvo que controlarse para que la gente no le viera nervioso.


  —¿Qué noticias hay de la isla? —gritó Marolín en cuanto la falúa se puso en facha al costado del San Martín.


  —¡Nos han recibido a arcabuzazos! —contestaron desde la embarcación—. Dicen estar por don Antonio.


  —¿Qué hay de la flota francesa? —preguntó Bazán.


  —No hemos podido preguntar, señor marqués. No nos han dado opción, pero, desde luego, parecían bastante seguros de su posición. Nos hemos identificado como pertenecientes a la armada del rey Felipe y les ha dado igual.


  —Si son tan atrevidos —dijo Marolín a don Álvaro—, deben de estar seguros del apoyo de un gran ejército.


  —Puede ser —admitió este—, pero no podemos basar nuestros planes en suposiciones. Tenemos que asegurarnos de que los franceses están aquí y, a ser posible, dónde.


  —¿Quiere mandarlos otra vez?


  —Sí, pero… —Don Álvaro miró alrededor—. ¡Medinilla!


  —Señor marqués —respondió Fernando de Medinilla, un alférez de los tercios.


  —Embarca en la falúa con un puñado de tus hombres. Quiero que volváis a costa. No tiene que ser a Villa Franca, pero necesito información veraz sobre la flota francesa.


  —Sí, señor marqués.


  —Ve con cuidado, hijo.


  Para cualquier observador, Bazán parecía estar mirando con atención la maniobra con la que el joven alférez embarcó en la falúa, que se había acercado al costado, pero en realidad no era más que una excusa para dejar su mente divagar.


  A pesar de lo que le había dicho a Marolín de Juan, la bienvenida de los habitantes de la isla era muy significativa. A su olfato de viejo soldado, que le decía que el enemigo estaba cerca, empezaban a unirse indicios de que Strozzi había llegado a San Miguel y eso no solo significaba que Felipe II podía haber perdido la única isla de importancia que retenía bajo su control en el archipiélago, sino que los barcos de Bazán no tenían dónde avituallarse y que ahora la flota se enfrentaba no solo a un enemigo superior en número sino a uno que controlaba toda la costa en centenares de leguas a la redonda.


  Para cuando la falúa recibió a bordo al alférez y sus hombres, y con una hábil maniobra echó a andar casi al doble de velocidad que el San Martín, por la otra banda la vela que se les acercaba se distinguía claramente por dentro del horizonte.


  —Una carabela o patache —opinó Marolín—. Puede ser una de las que destacamos ayer. Todavía está un poco lejos, pero estamos izando la señal convenida: veremos cómo responde.


  Bazán asintió. Si la carabela que se aproximaba era amiga debía contar con los mismos códigos que la flota del marqués y responder con la señal adecuada. Si no…


  —Podría ser de una de las flotas de Indias —apuntó el marqués.


  —Lo tenemos en cuenta —aseguró el capitán—. Si no responde a esta, usaremos uno de los códigos que llevan ellos. En cualquier caso, si se está acercando a nosotros sola y tan convencida…


  —Parece tener claro que somos sus amigos, sí —admitió don Álvaro—. Pero igual nos toma por los franceses y, de ser así, no podemos dejarla escapar. Puede tener información muy valiosa.


  Marolín asintió y, sin necesidad de más detalles, dio una serie de instrucciones a los señaleros del San Martín para que ordenaran a algunas de las naves hispanas más rápidas posicionarse para interceptar a la embarcación desconocida. Al mismo tiempo, otro de sus hombres le avisó de un segundo visitante. La mañana estaba resultando entretenida.


  —Otra vela, más al sur —informó el capitán a don Álvaro—. Aún está muy lejos.


  —Como sigamos encontrándonos barcos, vamos a acabar dando con los franceses nosotros mismos —sonrió Bazán.


  


  Las chanzas y chistes habían desaparecido a bordo de la falúa del San Martín. La presencia de Medinilla, uno de los muchos oficiales que habían embarcado con los tercios, pero un desconocido para los marineros, vetaba cualquier broma que pudiera ser juzgada inapropiada por el alférez, que se había sentado en la popa de la embarcación y no había abierto la boca desde que se separaron del galeón. Intercalados entre los marineros, cuatro mosqueteros se apretaban en las bancadas del bote, protegiendo sus armas de los rociones de agua. Los soldados iban armados hasta los dientes, pero sus largos mostachos y duras miradas casi intimidaban más que la panoplia de armas que portaban. Íñigo estaba seguro de que sus compañeros estaban más intimidados por los propios soldados que por el oficial que los acompañaba.


  —¿Volvemos a Villa Franca, alférez? —preguntó el patrón de la falúa.


  Medinilla le miró y tardó un instante en contestar.


  —No —dijo—. Quizás Villa Franca sea un reducto de rebeldes que ha intentado jugar con nosotros. Debemos buscar otro punto en el que establecer contacto.


  —Punta Delgada está demasiado lejos —señaló Íñigo— y si está en poder de los rebeldes tendríamos pocas opciones de salir de allí.


  —Y, aunque lo lográramos, tardaríamos demasiado en llevarle las noticias al marqués —acordó Medinilla—. No. Tiene que ser un punto cercano. ¿Viste alguna otra población al acercarte a Villa Franca?


  Íñigo pensó un instante, alegrándose de que el oficial le preguntara. No sería el primero que se encontraba que por no rebajarse a conocer la opinión de un simple marinero tomaba decisiones sin tener ni idea de la situación.


  —Me pareció ver un puñado de casas al otro lado del islote —contestó—. Si nos acercamos desde la mar, es probable que no nos vean desde Villa Franca. En cualquier caso, nos debería dar tiempo a parlamentar con los locales antes de que alguien llegue desde la villa.


  —Está bien. Llévanos hasta allí —sentenció Medinilla.


  La travesía fue más corta que aquella mañana, pues la flota había avanzado y la distancia era menor, pero a los marineros de la falúa se les hizo más larga en el silencio tenso que dominaba la embarcación. El bote seguía navegando de maravilla, llevado con precisión, pero sin esfuerzo, por Íñigo, que pronto identificó las marcas de tierra que había visto esa mañana. En cuanto estuvo seguro de haber localizado Villa Franca, navegó en paralelo a la costa hasta situar el islote que se encontraba ligeramente a poniente del pueblo entre este y ellos, momento en el que puso proa a tierra y a las tres manchas blanquecinas que señalaban la presencia de las construcciones que había visto unas horas antes.


  —¿Has dicho que esta mañana os hablaron en portugués? —preguntó Medinilla de repente.


  —Eso, o un dialecto del gallego —contestó Íñigo, intentando no sonreír.


  —No era gallego —interrumpió Martín, poniéndose rojo.


  —¿Cómo lo sabes, chaval? —le preguntó el alférez mientras Íñigo le taladraba con la mirada.


  —Porque no se parece a lo que habla mi abuela —tartamudeó Martín—. O sea, sí se parece, pero no es lo mismo.


  Medinilla gruñó.


  —Era portugués —aclaró Íñigo—. He tratado con suficientes portugueses como para identificarlo.


  —¿Nadie hablaba francés?


  —¿Francés? No.


  —Muy bien —dijo el oficial.


  El pueblo de Villa Franca había quedado oculto tras el islote y las tres casas a las que se acercaban se distinguían claramente. Al menos dos de ellas tenían cercas tras las que pastaban ovejas y alguna vaca.


  —Acércanos allí —indicó Medinilla, señalando.


  Íñigo siguió la dirección de su brazo y vio que se refería a una pequeña playa de guijarros cerca de una de las casas. Dos hombres los miraban, apoyados en la cerca.


  —Mi idea es dejar la vela izada, como esta mañana —explicó Íñigo—. Así podremos alejarnos rápidamente en caso necesario.


  —Ni hablar —respondió el alférez—. Somos más que suficientes para enfrentarnos a un par de campesinos.


  Íñigo bajó la cabeza para que no le viera apretar la mandíbula e hizo un gesto a los suyos para que se prepararan para recoger la latina. Por suerte, era una vela que se desplegaba fácilmente, quedando la entena plegada sobre el propio mástil en vertical.


  Los campesinos parecían hablar entre ellos apaciblemente, sin perder de vista a los extraños que se aproximaban en aquel bote. Una vez más, era el comportamiento esperable en un pequeño pueblo, en el que todo el mundo se conocía y cualquier extraño llamaba la atención. Sin embargo, tras el recibimiento de aquella mañana, a Íñigo todo le parecía sospechoso. Midiendo con cuidado la distancia, hizo un gesto a los suyos para que recogieran la vela. Tras el ruido de la maniobra, se hizo el silencio más absoluto, solo roto por el sonido del deslizar del casco sobre la mar en calma.


  —¡Buenos días! —saludó Medinilla, alzando el brazo.


  —¡Buenos días! —contestó el mayor de los dos campesinos, arrastrando las eses con un marcado acento portugués.


  —¿Habla español?


  —Un poco.


  —Somos soldados del rey Felipe —dijo el oficial—. Venimos con una gran flota y más de cinco mil hombres.


  —¡Ah! —exclamó el campesino—. Felipe es buen rey, sí.


  —¿Son partidarios del rey Felipe, no de Antonio de Crato?


  —No, no. Prior de Crato no.


  —Vamos a acercarnos —informó Medinilla—. Quiero hablar con ustedes más tranquilamente.


  —No, no —dijo el campesino, moviendo los brazos—. Punta Delgada; vayan a Punta Delgada.


  El soldado se llevó la mano a la barba.


  —¿Por qué no quieren que desembarquemos? —murmuró.


  —Aquí hay gato encerrado, señor alférez —contestó Íñigo en el mismo tono de voz.


  —Les daré una recompensa si vienen con nosotros a relatar al capitán general las noticias de la isla.


  —No, no —contestó el campesino—. No ir a ningún lado.


  —¿Por qué no nos dejan desembarcar? —insistió Medinilla.


  —Punta Delgada, Punta Delgada —repitió el local.


  —Maldita sea —masculló.


  No había acabado de lamentarse cuando se oyeron cascos de caballos. Media docena, al menos.


  De repente, por un codo del camino apareció una patrulla montada. Todos portaban armas de fuego y, al ver la falúa, espolearon sus monturas para acercarse a la playa de guijarros.


  —¡Somos españoles! —clamó Medinilla—. ¿Quiénes son ustedes?


  Íñigo no esperó respuesta.


  —¡Larga la vela! —gritó.


  Sus cuatro compañeros se afanaron en desplegar la entena y permitir que la latina volviera a su posición. Íñigo mantenía un ojo en la patrulla armada mientras el otro comprobaba el movimiento del barco. Sin algo de velocidad, sería imposible cambiar de rumbo para volver hacia mar abierto.


  —¡Punta Delgada! ¡Punta Delgada! —volvió a gritar el campesino.


  Fue lo último que se oyó. El primer arcabuz de la patrulla abrió fuego, seguido rápidamente por los otros. Dos de los hombres de Medinilla fueron a contestar con sus mosquetes e Íñigo, que ya había logrado la velocidad suficiente, asió por el brazo al alférez.


  —¡Dígales que no disparen!


  El oficial le miró como si se hubiera vuelto loco.


  —¡Que no disparen aún! —aclaró—. Voy a virar; tendrán un tiro más claro una vez demos la vuelta.


  —¡¡¡No disparéis!!! —mandó Medinilla—. ¡Esperad a mi voz!


  Los soldados le miraron dudosos, pero obedecieron sin rechistar. Todos los hombres a bordo de la falúa buscaron parapetarse tras la pequeñísima borda.


  —¡Listos para virar! —gritó Íñigo—. ¡Ahora!


  Empujando la caña, que golpeó a Medinilla en la pierna hasta que se quitó de en medio, Íñigo comprobó que los suyos se levantaban para ayudar a la vela a pasar a la otra banda. Estarían aterrorizados, pero no dejaron de cumplir con su deber. Segundos después, la falúa navegaba rumbo opuesto, alejándose de la costa.


  —¡Ahora, señor alférez!


  —¡¡¡Fuego!!! —gritó este.


  Íñigo se permitió un vistazo atrás. La patrulla montada seguía en la playa. No parecía que ninguno de los tiros de mosquete hubiese hecho blanco, pero lo más importante era que ellos tampoco habían recibido impacto alguno. Ahora, a devolver a Medinilla y los suyos al San Martín para que don Álvaro tuviera noticias de lo sucedido.


  


  A bordo del San Martín, una vez más, la velocidad combinada del patache desconocido y la flota, a pesar de que esta avanzaba al pesado ritmo de los barcos más lentos, los hizo aproximarse rápidamente. Pocos minutos después, pudieron distinguir la cruz de Borgoña izada en lo más alto del palo mayor.


  —Está claro que no quieren que los confundamos con el enemigo —sonrió Marolín de Juan.


  Casi inmediatamente, la pequeña nave izó una serie de banderas que en la capitana se apresuraron en comprobar.


  —Respuesta correcta —informó el capitán del galeón—, pero no se imagina quién es.


  Don Álvaro alzó una ceja por toda respuesta.


  —Una de las rezagadas en Lisboa.


  —¿Las que no lograron salir del río?


  Marolín asintió.


  —¿Y las demás? —preguntó Bazán—. Eran dos naves y cuatro carabelas, al menos.


  —Supongo que estamos a punto de enterarnos.


  Efectivamente, pocos minutos después, la carabela, navegando a unas pocas varas del San Martín, arrió un bote que se apresuró al costado del galeón. El joven capitán de la embarcación casi sube de un solo salto hasta el alcázar y saludó al marqués sin aliento, pero con una educada reverencia.


  —Señor marqués. Diego Alvarado, maestre de la Perdiz.


  —Tranquilo, hijo: respira.


  El joven inspiró un par de veces, quitándose el pelo rizado de la cara, pero sus nervios pudieron más que la falta de aliento.


  —Los cinco barcos que no pudimos salir de Lisboa el día 10 lo hicimos a la mañana siguiente. Conforme a sus órdenes, procedimos directamente a San Miguel. Ayer mismo, las otras tres carabelas se aproximaron a Punta Delgada. Yo tuve la suerte de quedar algo rezagado, porque las otras fueron apresadas por los franceses.


  —¿Los franceses? —preguntó Bazán—. ¿Estás seguro?


  —Los vi con mis propios ojos, señor marqués. Divisamos varias velas a lo largo del día; quizás estuvieran vigilando la isla mientras el resto desembarcaba material. Nada menos que seis barcos salieron a perseguir a mis compañeras. Si sumamos eso a los que pudieron quedar en puerto y los que vimos en la mar, debe de ser una flota enorme. Yo diría que cuarenta velas, al menos.


  Un murmullo recorrió el alcázar del San Martín.


  —¿Qué hay del resto? —preguntó Bazán.


  —Las dos primeras carabelas fueron apresadas de inmediato, pues habían llegado casi hasta el interior de la rada. La tercera llegó a acercarse a las dos naos y a mí en su huida, pero también fue apresada. Así es como vi el pabellón del enemigo: tres flores de lis sobre fondo azul. Por suerte, eso nos dio tiempo a nosotros para escapar aprovechando la cobertura de la noche.


  —¿Y las dos naos? —preguntó Marolín de Juan.


  —No lo sé. —Agachó la cabeza el joven capitán—. Nos separamos en la oscuridad; lo único que teníamos en mente era huir de los franceses.


  —Hiciste bien, hijo —dijo don Álvaro poniéndole una mano en el hombro—. La información que nos acabas de dar es crucial; mucho más que incorporar o no dos naos a la flota. Con suerte, nos encontraremos con ellas o, al menos, volverán sanas y salvas a Lisboa. ¿No habrás visto otras carabelas hispanas? Ayer destacamos dos a investigar y no hemos sabido nada de ellas.


  —No, señor marqués —contestó el joven—, pero…


  Alvarado miró por el costado hacia el sur, donde la mancha blanca que habían avistado poco antes se había convertido en lo que parecía otra carabela o patache.


  Bazán miró inquisitivamente a Marolín, que ya estaba preguntando a sus marineros.


  —Acaban de izar el código —informó el capitán del San Martín—. Es una de las de ayer.


  Don Álvaro asintió, serio.


  Poco después, el patache se hacía un hueco entre la Perdiz y el San Martín. Un pequeño bote remó con fuerza y habilidad para llevar al capitán de la embarcación, un orondo castellano, al galeón.


  —Señor marqués.


  —Buenos días. Vezo, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Cuénteme.


  —Los franceses están en Punta Delgada. El otro barco ha sido apresado. El capitán Aguirre ha caído prisionero, si no ha muerto en el combate.


  En el alcázar se volvieron a escuchar cuchicheos y, antes de que Marolín de Juan pusiera orden por las malas, Bazán miró hacia la isla esperando encontrar la falúa que habían enviado antes de reunirse con las carabelas.


  —Parece que Medinilla nos trae noticias —dijo el marqués—. Y por cómo le están sacando hasta el último nudo a esa falúa, deben de ser interesantes.


  El no tan pequeño grupo de marinos, soldados, aventureros y hasta algún criado que poblaba el alcázar volvió su atención hacia la pequeña embarcación que, efectivamente, levantaba dos amplios bigotes de espuma en su roda. Con proa al San Martín, estaría al costado en solo unos minutos.


  —Sean cuales sean las noticias de Medinilla —comentó Bazán—, creo que es el momento de llamar a consejo.


  —Ahora mismo, marqués —dijo Marolín, girándose para dar las instrucciones oportunas.


  Poco tiempo después, y con igual prisa que el capitán de la carabela, si bien quizás algo menos de habilidad marinera, el alférez Fernando de Medinilla trepaba por el alto costado del San Martín y se presentaba en el alcázar.


  —¿Qué noticias me traes? —preguntó don Álvaro mientras el resto guardaba un silencio casi religioso.


  —Hemos probado un poco más lejos de Villa Franca —informó el alférez—, para no encontrarnos con los mismos que rechazaron la comitiva de esta mañana, pero el resultado ha sido idéntico. Primero han intentado engañarnos diciendo que eran partidarios del rey Felipe, pero cuando hemos querido acercarnos nos han dicho que fuésemos a Punta Delgada. Les he ofrecido dinero para que viniesen a darle testimonio a usted, marqués, pero nos han contestado con una andanada de arcabuces. Repetían que fuéramos a Punta Delgada, que allí eran leales al rey Felipe.


  —Pues en Punta Delgada han capturado tres carabelas de las que salieron un día tarde de Lisboa y la del capitán Aguirre —sonrió amargamente el marqués.


  Medinilla le miró, sorprendido.


  —Evidentemente, lo de que en la capital son leales a Felipe es una mentira como todo lo demás —comentó Marolín de Juan.


  —Bueno. Si los franceses estaban desembarcando tropas y artillería, quizás aún quede algún reducto leal a nuestro rey.


  —¿Qué hacemos, entonces? —preguntó el capitán del San Martín.


  —Escuchar la opinión de los demás grandes hombres de esta flota, que no son pocos —respondió don Álvaro—. Parece que algunos ya acuden a la llamada a consejo.


  A popa del San Martín, prácticamente todas las grandes naos arriaban un bote que llevaría a sus principales a bordo de la capitana.


  


  La cámara del San Martín estaba a rebosar, pero Bazán se negaba a permitir que unas deliberaciones tan importantes se desarrollaran a la vista de todos. Por un lado, para algunos supondría no expresarse con toda la libertad con la que lo harían en privado, por miedo a dar la imagen de estar contradiciendo al capitán general. Por el otro, para aquellos no acostumbrados a su forma de mandar, podría parecer que don Álvaro no tenía confianza en sí mismo y debía acudir a otros para obtener ideas y tomar las decisiones difíciles. Nada más lejos de la realidad: el marqués quería la opinión sincera de sus hombres, pero porque eso era, precisamente, lo que le ayudaría a tomar la decisión final a él.


  Sentados alrededor de la mesa o de pie entre esta y los mamparos esperaban todos los grandes generales, maestres y capitanes de la flota. Allí estaba, por supuesto, Lope de Figueroa, pero también Cristóbal de Eraso, almirante y segundo al mando de la flota. A su lado, Miguel de Oquendo, jefe de la escuadra guipuzcoana, y Pedro de Évora, capitán de la principal de ellas, La Concepción. También había acudido Francisco de Bobadilla, maestre de campo del tercio que no era el de Lope y que navegaba a bordo de la San Pedro, la mayor de las urcas. Esta iba comandada por Guillermo de Langle, que también se encontraba allí. Los capitanes de las compañías independientes como Agustín Íñiguez al mando de las extremeñas o Jerónimo de Lodron con su regimiento también habían acudido, así como algunos de los capitanes con más experiencia, renombre o alcurnia de los tercios, como Agustín de Ferreira, marqués de Favara. Como solía ocurrir en aquellas ocasiones, los hombres se agrupaban por filiación, con los marinos reunidos a una banda y la mayoría de los soldados a otra. El único hombre que miraba a ambos grupos con recelo y recibía, a su vez, las mismas miradas, era Lorenzo Pérez de Barradas. Sin haber sido llamado expresamente, se había personado allí y don Álvaro sabía que no podía echarlo. No obstante, la cara de malhumor del secretario del rey no auguraba nada bueno.


  El marqués carraspeó.


  Como si hubiera sonado una enorme campana dentro de la cámara, los corrillos se disolvieron y se hizo el silencio.


  —Aunque estoy seguro de que las noticias ya han corrido como la pólvora —sonrió don Álvaro—, creo que es conveniente que resumamos la situación para que todos podamos formarnos nuestra opinión con el mismo criterio.


  »Hemos sabido que los franceses han capturado al menos cuatro de nuestras carabelas y pataches. Testigos visuales han contemplado una flota de más de cuarenta velas en Punta Delgada, con más unidades en la mar, en las zonas cercanas. Y una falúa enviada desde el San Martín ha sido rechazada dos veces en tierra.


  —¿Sabemos algo de los defensores de San Miguel? —preguntó Francisco de Bobadilla.


  —Nada —contestó don Álvaro—. Al menos, nada fiable. No hay noticias de Ambrosio de Aguiar ni de los barcos enviados por nuestro rey en primavera ni las tropas de refuerzo que estos traían.


  Un murmullo volvió a recorrer la sala, pero Bazán levantó las palmas de las manos y los cuchicheos cesaron.


  —A pesar de las aparentes malas noticias —dijo—, esto no es más que lo que esperábamos. Teníamos información de que la flota del prior había salido de Francia semanas antes que nosotros, con lo que su presencia aquí era previsible.


  —Toda la razón, marqués —apuntó Miguel de Oquendo—, pero no es lo mismo llegar a las Azores que conquistar San Miguel. El enemigo ha sido mucho más rápido de lo que pensábamos o es mucho más fuerte de lo que creíamos.


  —Buena apreciación —admitió este—. Sin embargo, puede ser precipitado asumir que los franceses se han hecho con San Miguel. La disposición de sus fuerzas no es la de un general que ha conquistado la isla y se dispone a defenderla, sino la de uno que está en proceso de hacerse con ella. El capitán de la carabela que escapó afirma haber visto personal y material desembarcando en Punta Delgada. Es posible que hayamos cogido a Strozzi recién llegado.


  —Pues si está desembarcando, será vulnerable —sugirió Lope—. Deberíamos aprovechar para atacar.


  —Sería imprudente hacerlo sin conocer la composición del enemigo, su situación, si hay resistencia en tierra… —Bazán dejó la frase en el aire con el propósito de que alguien cogiera el testigo.


  —En Villa Franca han rechazado a nuestra falúa —indicó Agustín Íñiguez—, pero ¿tendrían capacidad para rechazar a un desembarco de mayor entidad? Si logramos establecer algunas compañías en tierra…


  —Sería un suicidio —intervino Marolín de Juan—. Si la flota enemiga se echa sobre nosotros en mitad del desembarco o con las compañías ya en tierra, tendremos que abandonarlas a su suerte para repeler a un enemigo muy superior en número.


  Don Álvaro se recostó en su silla. Encendida la mecha, el consejo estaba en plena ebullición, las ideas de sus mejores hombres compitiendo unas con otras en libertad.


  —Pero si el enemigo aún no tiene una posición firme en tierra o si hay fuerzas leales al rey Felipe en la isla, unas pocas compañías pueden inclinar la balanza en nuestro favor —secundó Jerónimo de Lodron al capitán de las compañías extremeñas.


  —Sigue siendo demasiado arriesgado sin conocer la situación con más detalles —contestó Cristóbal de Eraso.


  —Desde luego, no podemos quedarnos de brazos cruzados —profirió Lope—. Si dejamos la iniciativa al enemigo, perdemos una de las pocas ventajas que tenemos.


  —Es cierto que la flota francesa, si se encuentra desembarcando tropas y material, tardaría varias horas en llegar hasta nosotros en disposición de combatir —insinuó don Álvaro.


  —Esa es nuestra ventana de oportunidad —opinó Oquendo—. Intentemos obtener toda la información que podamos.


  —Sin perder la ocasión de lograr alguna ventaja si es factible —insistió Lope.


  —Siempre que mantengamos la posibilidad de deshacer nuestros movimientos y estemos en disposición de defendernos si el francés sale de puerto… —propuso Bobadilla.


  Don Álvaro sonrió.


  —Muy bien, señores —dijo el marqués—. Ni siquiera voy a plantear el asunto porque parece que todos tienen claro que hay que plantar cara al enemigo, de una forma o de otra. Nadie ha mencionado siquiera la posibilidad de alejarnos y esperar a Recalde o buscar un momento más favorable. El rey estará orgulloso de sus soldados y sus marinos. Miguel de Oquendo liderará una descubierta hacia poniente mientras unas compañías de Francisco de Bobadilla…


  —No tan rápido —se oyó una voz un tanto estridente—. El rey estará orgulloso si su ejército recupera las islas que le pertenecen, pero no si sus generales pierden una gran flota y más de dos tercios completos en una batalla por orgullo.


  —¿Orgullo, secretario? —preguntó Lope, sin molestarse por encubrir el tono despectivo.


  —¡No ganamos nada enfrentándonos en mar abierto a la flota francesa! —exclamó Barradas.


  —Nuestra misión es recuperar las islas Azores —dijo Bazán con calma—. Eso no se puede hacer con una flota enemiga de más de cincuenta velas rondando el archipiélago.


  —¡Eso dice usted porque no quiere más que la fama de ganar una gran batalla naval!


  Don Álvaro fue a contestar, más que nada para evitar que alguno de sus hombres desenfundara la espada y dejara al secretario clavado en el mamparo como una piel de conejo, pero por el rabillo del ojo vio a un marinero acercarse a Marolín de Juan y susurrarle algo al oído. Debía de ser algo muy importante para atreverse a interrumpir el consejo, pero es que además el capitán del galeón se volvió inmediatamente hacia el marqués.


  Bazán levantó las palmas de las manos, pidiendo calma y silencio.


  —¿Qué ocurre, Marolín?


  —Los franceses salen de Punta Delgada.


  


  Don Álvaro de Bazán subió al alcázar y no tuvo más que seguir la mirada de las docenas de hombres que poblaban la cubierta del San Martín. Al oeste, a un puñado de leguas, donde el mar se unía con el verde de la costa, un grupo cada vez más nutrido de manchas blancas rompía el horizonte.


  Tras el capitán general subieron los grandes hombres que habían participado en el consejo. Todos hicieron el mismo gesto que el marqués, mirando hacia poniente hasta encontrarse con lo que no podía ser otra cosa que la flota francesa. Sin embargo, los maestres y capitanes, marinos y soldados, no se detuvieron en el alcázar como el capitán general. Tras un breve vistazo, echaron una mirada hacia don Álvaro y, sin perder un minuto, se dirigieron a sus botes, que esperaban al costado. El tiempo de debatir había pasado y era el momento de actuar. Bazán los había escuchado atentamente, pero ahora le tocaba a él decidir. Cada uno de los asistentes se fue con la conciencia tranquila de haber expresado su opinión y también con la certeza de que el marqués de Santa Cruz tomaría la decisión correcta.


  Solo uno de los asistentes permaneció en el alcázar. No era Cristóbal de Eraso, almirante de la flota. Tampoco Francisco de Bobadilla, maestre de campo de uno de los tercios. Solo Lope de Figueroa, capitán general de las tropas embarcadas y amigo personal de don Álvaro, se atrevió a retrasar algo su partida.


  —Es una flota enorme —murmuró Bazán que, apoyado en la tapa de regala, lo había sentido acercarse por su espalda.


  —También lo era la del moro en Lepanto o en Malta. O, seguramente, la del francés en Muros cuando eras joven.


  Don Álvaro sonrió.


  —Cierto —admitió—. Solo tendremos que explotar de forma igual de brillante las ventajas que nos ofrezcan. O, más probablemente, crearlas nosotros.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó Lope.


  —Por ahora, en defendernos —explicó Bazán—. Strozzi puede perder un barco por cada uno de los nuestros y salir ampliamente victorioso. Nosotros, sin embargo, tenemos que cuidar nuestras fuerzas. Es fundamental que las naves mantengan la formación para apoyarse unas a otras, de lo contrario, los franceses podrían aprovechar la situación para aislar a algunas y hacerse con ellas o hundirlas antes de que podamos acudir en su ayuda.


  —Esto de no poder acercarnos a remo me va a costar —rio Lope.


  —El que tenga el viento a su favor tiene mucho ganado —señaló don Álvaro—. Por ahora, sopla de tierra y estamos en igualdad de condiciones, pero hoy no creo que les dé tiempo a plantarnos batalla. Veremos qué novedades nos trae la noche.


  —El peligro que yo le veo a su ventaja numérica es que nos rodeen. Justo como intentó hacer el turco en Lepanto.


  —Tienes razón, pero no podemos intentar extender nuestras alas más que ellos. Además de que podrían emular la jugada que le hizo Uluch Alí a Doria en Lepanto y tirarse a por el centro para decantar la batalla…


  —Menos mal que llegaste a tiempo para darnos refuerzos —musitó Lope.


  —Además de eso —continuó Bazán—, es imposible que cubramos la misma distancia que ellos sin debilitar nuestra línea.


  —¿Entonces?


  —Entonces… por ahora, apoyo mutuo y buscar una debilidad. Si nos ofrecen la oportunidad de enfrentarnos, aunque sea brevemente, a solo una escuadra de las suyas, tendremos que intentarlo, pero un enfrentamiento directo en el que tengan el barlovento es un suicidio.


  —No me gusta estar a la expectativa —gruñó Lope.


  —A mí tampoco, querido amigo, pero estamos en clara desventaja y solo nos queda aprovechar las situaciones que nos sean propicias.


  —Tú mismo me decías hace poco que los números no lo son todo. Mis hombres…


  —Tus hombres inclinarán la balanza a nuestro favor, aun estando en clara desventaja —concretó don Álvaro—, pero su superioridad en naves es muy grande y, si nuestros informes son ciertos, también embarcan más soldados que nosotros. No serán tan buenos, ni mucho menos —apuntó—, pero sabes mejor que yo que en espacios tan reducidos como estas cubiertas, la masa hace mucho. Si sumamos su superioridad en número de velas a la mayor cantidad de tropas embarcadas, estamos en clara inferioridad.


  —Parece que todo está en nuestra contra.


  —No todo. Además de a los mejores hombres, nosotros tenemos a los mejores generales —sonrió Bazán—. Y, aunque aún no los he visto de cerca, estoy pensando que difícilmente los franceses tendrán un gran galeón de guerra como este y, probablemente, muy pocos como el San Mateo.


  


  Lorenzo Pérez de Barradas salió de la cámara del San Martín detrás de los grandes señores de la flota. La travesía se le estaba haciendo eterna. A pesar de que las condiciones habían mejorado tras los dos o tres primeros días de temporal, el secretario estaba harto de permanecer encerrado en aquella cárcel húmeda. Barradas no se consideraba un hombre apegado a los placeres terrenales, pero la vida en el galeón le privaba de los más básicos servicios. El secretario sospechaba que la tripulación estaba confabulada en su contra, pues cada vez que mandaba a su criado a por algo se lo negaban. El chaval decía que los otros grandes señores habían traído grandes cantidades de víveres privados, pero él no le creía. Por supuesto, de ser cierto, tampoco iba a caer en la desgracia de pedirle a uno de los capitanes o, Dios le guardara, al propio Bazán, que compartiera su despensa con él.


  El barco olía permanentemente a humedad y a cerrado, cuando no era el hedor a comida medio podrida o el tufo a sudor que se filtraba desde las partes delanteras hasta su diminuto aposento. La única solución pasaba por subir a la cubierta, pero Barradas se sentía totalmente fuera de lugar allí arriba. En las pocas ocasiones que había subido, se había visto desplazado constantemente por marineros que iban de aquí para allá, sin ningún sentido aparente, tensando o aflojando cuerdas, subiendo por los palos o moviendo todo tipo de aparejo. Inicialmente pensó que lo hacían queriendo, buscando importunarle, pero una breve observación le permitió confirmar que en aquello consistía su labor diaria. A pesar de que no había conseguido deducir el orden concreto o el sentido con el que hacían las cosas, la realidad es que no paraban de moverse por todo el barco constantemente.


  Finalizado abruptamente el consejo por la noticia de que la flota francesa estaba saliendo de Punta Delgada, el secretario obvió sus habituales reticencias y subió a cubierta. Algunos de los señores que habían participado en la reunión ya embarcaban en sus botes, presumiblemente con destino de vuelta a sus barcos. Parecía que la decisión de enfrentar al enemigo estaba tomada y los capitanes de los tercios y de las propias naves volvían a sus barcos para prepararse. Aquello enfureció a Barradas. Bazán seguía pensando que podía hacer lo que quisiera, olvidando que él estaba allí, precisamente, para fiscalizar sus decisiones. La estrategia del marqués parecía ser obnubilarle con cuestiones técnicas: escudarse en supuestas condiciones tácticas que le obligaban a aceptar o proponer una batalla que él estaba empeñado en evitar. El secretario no se iba a dejar engañar tan fácilmente. A pesar de lo que el capitán general había dicho en el consejo, estaba convencido de que solo se afanaba en buscar un gran enfrentamiento naval para mayor gloria de su propia leyenda. Barradas estaba dispuesto a evitarlo a cualquier costa. Asiéndose con cuidado del pasamanos, subió pesadamente la escala que daba al alcázar.


  Allí, apoyado en la baranda en uno de los costados y junto a Bazán, estaba su último intento de evitar que el marqués consiguiera su gran batalla: Lope de Figueroa, maestre de campo y llamado a ser capitán general de las tropas una vez desembarcadas. Lope era más joven que don Álvaro, pero llevaba una carrera prometedora. Hijo segundón de una familia noble, se había dedicado a las armas desde jovencito. Barradas había intentado convencer al soldado de que un desembarco le permitiría asumir el mando y obtener una gran victoria, algo que, como todo capitán de los tercios hambriento de gloria, seguro que deseaba, pero este le había contestado que era completamente fiel a Bazán. Aquella era otra cosa de los soldados que no entendía. La única fidelidad debida era al rey; estas lealtades personales podían desembocar en un poderoso ejército luchando contra los intereses del propio monarca por seguir a un general con ideas grandiosas.


  Mientras recordaba su encuentro con Lope la noche anterior, este se despidió de don Álvaro y se dirigió a su falúa, la única que quedaba al costado del San Martín. Barradas aprovechó la ocasión para acercarse a Bazán.


  —Señor marqués.


  —Secretario —contestó don Álvaro secamente.


  —Siento haberme enfrentado a usted delante de sus hombres —comenzó, intentando lograr que bajara la guardia—, pero me gustaría que considerase mis palabras.


  —Le escucho —respondió el marino sin quitar la vista de los barcos franceses.


  —La situación de la hacienda real es muy débil —informó Barradas—. Más de lo que el rey le quiso hacer ver: estamos a punto de otra bancarrota como la de 1575. Si perdemos esta flota, es imposible que el año próximo estemos en disposición de armar otra igual para volver a intentar subyugar a las Azores.


  —También será imposible armar una flota, o cualquier ejército para Flandes, si los partidarios del prior se hacen con alguna de las flotas de Indias, ¿no es cierto?


  —Sí, pero…


  —Pues eso que está viendo ahí son más de cincuenta barcos enemigos. Yo tengo menos de treinta. ¿Cómo pretende que sea capaz de controlarlos a todos si deciden dividirse en varios grupos e ir a buscar nuestros galeones cargados con los tesoros de Oriente y las Américas?


  —Está claro que el prior pretende hacerse con las islas; si impedimos que lo consiga…


  —En la guerra, nada está claro, señor Barradas —contestó Bazán—. Que hayamos visto a Strozzi desembarcar tropas en San Miguel no significa que esa sea su prioridad. Quizás tuviese previsto dejar en tierra un puñado de compañías y usar el grueso de su fuerza para atacar a las flotas de Indias. Es lo que yo haría… después de derrotar a la flota enemiga, claro.


  —Señor marqués, ¿no cree que este empeño suyo en un gran combate naval le está nublando la mente? —preguntó Barradas con su voz más sibilina.


  —Mi mente está tan clara como siempre, muchas gracias.


  —Entonces, ¿por qué no ve que es el momento perfecto para hacernos fuertes en San Miguel? Con una base de operaciones en las islas podemos esperar refuerzos y dominar el océano.


  —Aunque fuera posible, ¿qué cree que haría la flota francesa mientras? Si nosotros nos fortificamos en San Miguel a esperar a Recalde, Strozzi no solo reforzará su posición en las otras islas, sino que tendrá el dominio del mar y se hará con las tres flotas de Indias sin ningún esfuerzo.


  —Recalde debería llegar antes que las flotas de Indias.


  —¿De verdad quiere jugarse el futuro de las coronas hispanas a esa absoluta incertidumbre? Las flotas de Indias pueden haber encontrado vientos favorables y adelantarse. Salieron hace semanas. Recalde podría haber sufrido más que nosotros en el temporal y perdido la mitad de sus barcos. Quizás no llegue nunca. Y usted quiere dejar que el prior se haga dueño de estas aguas indefinidamente.


  —¡La misión que le ha encomendado el rey es recuperar las islas! ¡Debe desembarcar!


  —¡¿Se cree que esto es un carro?! —exclamó Bazán—. Que puedo azuzar a los caballos y llegar a tierra antes que los franceses, desembarcar a los tercios y alejarme sin más. ¡Dependemos del viento! ¡Nos movemos despacio! Aunque llegue a la playa antes que Strozzi, me atacará por detrás en el momento más vulnerable. No se puede hacer un desembarco sin superioridad naval.


  —Los turcos llevan décadas haciéndolo en el Mediterráneo. Los piratas ingleses también —contestó Barradas.


  —No entiende nada —suspiró Bazán—. No es lo mismo una incursión de oportunidad en la que se aprovecha que el enemigo está lejos o desprotegido para saquear y huir con el tesoro que un verdadero desembarco, contra un enemigo de entidad y con la intención de hacerse con el terreno y permanecer en él.


  —Excusas —musitó Barradas.


  —Lo que usted quiera, pero en esta flota el capitán general soy yo y se hará lo que yo diga.


  


  Filippo Strozzi miraba pasar las naves de la escuadra de Souline ante sus ojos. Luciendo banderas amarillas en los mástiles, los barcos del mayor general francés formarían la vanguardia de la flota. El condottiero estaba en el alcázar del Saint-Jean Baptiste, que se afanaba como el resto de la flota en reembarcar el material y a las tropas que habían estado poniendo en tierra.


  A pesar de su arenga sobre derrotar a los españoles, capturar las flotas de Indias y la posterior conquista de todo Portugal, el consejo había continuado casi una hora más, convirtiéndose en una caótica y casi chabacana experiencia. Si bien logró imponer su autoridad sobre la determinación de salir a combatir a los españoles, todo el mundo parecía tener algo que decir sobre si merecía la pena o no reembarcar el material que ya habían logrado poner en tierra o qué parte de este debían de recoger y qué parte dejar en San Miguel.


  El maestre de campo Bus y cuatrocientos hombres mantenían el cerco al castillo de San Blas, donde se resguardaban las tropas españolas y los leales a Felipe II que había en la isla cuando llegaron. El resto estaba reembarcando, incluyendo casi todo el material, pues concluyeron que era preferible tenerlo a bordo para cualquier eventualidad. Nadie citó una posible derrota, pues la ventaja era aplastante, pero cabía la posibilidad de que los vientos les mantuvieran alejados de San Miguel o que apareciera una de las flotas de Indias, cuya captura todos, incluso los portugueses, tenían claro que tendría prioridad sobre la toma de la isla.


  Strozzi miró alrededor y se atusó el bigote. Los avistamientos de la flota española se habían multiplicado a medida que se acercaba, pero aún no se veía desde Punta Delgada y el florentino no conocía con precisión la distribución de los barcos de Bazán. Todos los habitantes de San Miguel que habían acudido a avisar de la presencia de los españoles aseguraban que los barcos se agrupaban sin orden aparente, pero Strozzi no podía estar seguro de si esto se debía a la inexperiencia de los improvisados vigías o si la formación hispana verdaderamente era así. De serlo, tampoco sería una gran sorpresa, pues no era extraño que las grandes flotas viajaran juntas sin demasiado orden, reservando las formaciones, en las que cada barco tenía que estar muy pendiente de mantener el puesto, para las batallas. Sin embargo, que Bazán tuviera a sus barcos en disposición de combatir era un claro indicativo de sus intenciones y podría aclarar algunos de los interrogantes que tenía el florentino.


  Aunque se había mostrado seguro de sí mismo y de sus posibilidades en el consejo, Strozzi estaba nervioso. Con la información de la que disponía, su ventaja era manifiesta: el doble de barcos que los españoles y una posición relativamente favorable en San Miguel que, en el peor de los casos, debía impedir que estos se hicieran con la isla mientras él mantuviera su flota amenazándoles. Sin embargo, Bazán parecía acercarse como si estuviera buscando provocarle o, incluso, ofrecer batalla. Aquello solo podía significar tres cosas: que el español supiera algo que Strozzi desconocía y le otorgaba ventaja; que no conociera la presencia de la flota francesa o su composición; o que pretendiese inmolarse en un enfrentamiento suicida, ya fuera por ardor guerrero o como parte de un plan más elaborado. La posibilidad más preocupante era, desde luego, la primera. Si a Strozzi se le escapaba algo que don Álvaro conocía, como por ejemplo la llegada de la flota procedente de Sevilla, la situación podía dar un vuelco repentino. Por ejemplo, el marqués de Santa Cruz quizás buscaba hacer de cebo y atraer a Strozzi hacia la dirección en la que se acercaba el resto de su flota. También existía la posibilidad de que quisiera alejar a los barcos franceses de la isla para permitir que la otra mitad de su flota recuperara San Miguel. El condottiero estaba convencido de que no se dejaría engañar, pero sabía que eso le iba a obligar a analizar cada movimiento enemigo como si de una finta se tratase, añadiendo un nivel de complejidad adicional a cualquier decisión.


  Que los españoles no supieran de la presencia de la flota francesa se le antojaba casi imposible, incluso era difícil que no conocieran, al menos aproximadamente, la cantidad de barcos con los que contaba Strozzi. Además de los servicios de información de la corona hispana, que sin duda equivaldrían, al menos, a los de Catalina de Médici, Bazán debía de haberse acercado a costa o haberse encontrado con alguna embarcación que le diera información. Posiblemente, algunos de los barcos españoles que habían llegado independientemente de Lisboa y habían escapado de la escuadra de vigilancia de Antonio do Porto habrían establecido contacto con don Álvaro y transmitido todas sus averiguaciones. Por tanto, para el italiano era la posibilidad más remota, aunque décadas dedicándose a las armas le habían enseñado que, al igual que nunca debía asumir que él tenía toda la información, tampoco debía suponer que el enemigo la tuviera. Los ejemplos en los que una fuerza se había visto sorprendida, precisamente, por lo poco que sabía el enemigo, eran múltiples.


  Por último, quedaba la posibilidad de que la flota española pretendiera enfrentarse a ellos en total inferioridad. En ese caso, probablemente buscasen explotar alguna ventaja o, al menos, retrasar, alejar o dañar lo suficiente a sus barcos hasta que pudiera desarrollarse otra parte de su plan que Strozzi desconocía. Si el enfrentamiento que buscaba Bazán era un simple alarde de gallardía, no había mucho que pensar. Él no tenía nada más que asegurarse de que derrotaba a los españoles sufriendo el mínimo daño posible. Pero, si se trataba de parte de un plan más elaborado, uno que él desconocía, la situación podía llegar a ser mucho más compleja.


  El condottiero volvió a atusarse el bigote.


  Un vocerío le sacó de sus reflexiones y se percató de que el Saint-Jean Baptiste estaba levando el ancla. Al parecer, todo el material y la tropa estaban a bordo y, de hecho, ante él empezaban a desfilar algunas naves con pendones naranjas, que identificaban al escuadrón de batalla, el central, el que quedaría directamente a sus órdenes. Cada uno de los tres escuadrones tendría unos ocho grandes galeones y el resto de naves y embarcaciones menores formarían detrás de estos en una o dos líneas, aunque la formación era otra de las cuestiones que sabía que tendría que revisar.


  La flota francesa estaba organizada en los tradicionales tres escuadrones, mandando Souline la vanguardia, él el centro y Brissac la retaguardia. Esto permitía emplear los barcos de forma coordinada, pero relativamente independiente, de forma paralela a como se disponía un ejército para la batalla en campo abierto. Con su gran superioridad numérica, el dispositivo debía de permitir que sus alas, formadas por la vanguardia y la retaguardia, envolvieran a los barcos españoles, alcanzando una gran superioridad. Los capitanes de las grandes naves, al comentarles su idea, le habían hablado de la dificultad de realizar la maniobra con naves de vela, pues una de las dos alas se vería obligada a hacerla contra el viento, pero Strozzi, a pesar de no tener experiencia en grandes combates navales, estaba seguro de que el problema no sería tal, pues ese viento en contra también afectaría al enemigo.


  El Saint-Jean Baptiste comenzó a moverse lentamente, hábilmente dirigido por Jean de Coquigny, su capitán. Aunque nadie lo había mencionado en alto, cierta aprensión permeaba los ánimos. Todos eran conscientes de la enorme superioridad numérica, pero los tercios españoles llevaban décadas dominando Europa y gran parte del Mediterráneo; su victoria contra el temido turco en Lepanto, a pesar de no contar con el apoyo de otros reinos cristianos como la propia Francia, era un claro ejemplo de que no se trataba solo de los cuadros de picas de Pavía, San Quintín o Gravelinas, sino que se trataba de una temible fuerza embarcada a bordo, normalmente, de las galeras españolas. Por otro lado, los pocos marinos de la flota francesa hablaban con reverencia de Álvaro de Bazán. Strozzi era más que consciente de la exitosa ristra de victorias del capitán general español, entre las que había también campañas terrestres, pero los capitanes de las grandes naves parecían conferirle un halo casi divino. Ni siquiera doblar a los españoles en número de barcos parecía calmar totalmente los ánimos y, sobre todo, no lograr una gran victoria con condiciones tan favorables sería, sin duda, una derrota ignominiosa.


  El florentino miró hacia popa y vio a los primeros galeones con pendones negros ponerse en movimiento. La escuadra de Brissac, que cerraría la formación, comenzaba a salir de puerto. A medida que el Saint-Jean Baptiste se hacía a la mar, el océano se abría ante sus ojos y, a babor del barco, en el horizonte, una treintena de manchas blancas parecían aguardarle.


  


  A bordo del San Martín, Sebastián de la Cerda aprovechaba su condición de marinero veterano y de confianza para ausentarse momentáneamente de su puesto y echar un vistazo por la borda. En el alcázar, don Álvaro ocupaba su posición habitual, con los pies ligeramente separados y la mirada en el horizonte. Marolín de Juan dirigía la nave, pero siempre respetando el espacio del capitán general, mientras que otros señores y aventureros de alcurnia procuraban no molestar a los marinos en su trabajo.


  El galeón llevaba más de una hora listo para el combate, aunque el rumor era que quedaban demasiadas pocas horas de sol para que se diera aquel día. El veterano ojo de Sebastián llegó a la misma conclusión al echar un vistazo a la flota enemiga y al sol, que se veían prácticamente en la misma dirección. Los franceses terminaban de salir de lo que debía de ser la capital de la isla, pero solo quedaban un par de horas de luz. Aun así, evidentemente, todos seguirían alerta.


  Para el combate a bordo de un galeón de su majestad, la división entre tripulación y dotación era clara. La tripulación, compuesta por la gente de mar, se encargaba principalmente de la artillería. Hombres veteranos como Sebastián estaban a cargo de las piezas, con pequeños grupos de sus compañeros recargando cada uno de los enormes cañones, las largas culebrinas y los más pequeños pedreros. Por supuesto, también quedaban marineros para manejar el barco. Si bien lo esperado era que el combate se decidiera en una gran melé en la que las respectivas capitanas quedaran engarzadas, las maniobras previas bien podían decidir el resultado, algo que escapaba del entendimiento del de Bornos, pero que estaba seguro don Álvaro y Marolín de Juan meditaban cuidadosamente. Un grupo de hombres, generalmente elegidos por su agilidad, se apostaría en los palos y vergas, armados con artefactos incendiarios, frascos y otros ingenios que usarían para lanzar a la cubierta enemiga. Finalmente, otro grupo, habitualmente olvidado, pero de crucial importancia, estaba encargado de apagar los fuegos propios. Armados con baldes de agua y lonas viejas, acudían allí dónde se declaraba un incendio para evitar que se extendiera, sobre todo hacia la pólvora, e intentar apagarlo. Su labor podía salvar el barco. Los primeros disparos y la pólvora estaban ya junto a sus piezas, mientras que grumetes y mozos esperaban las órdenes que los llevarían volando a la santabárbara a por más. Los jovenzuelos tenían una sana competición entre ellos, orgullosos de ser los más rápidos en abastecer a su pieza.


  Por otro lado, la gente de guerra se repartía en distintos grupos a lo largo del barco y a las órdenes de sus capitanes, alféreces y sargentos. El grueso de la tropa se situaba en los combeses, las bandas de la parte central de la cubierta del galeón. Quedaban relativamente protegidos por la jareta, una red hecha de grandes cabos o maromas, y su misión principal era repeler el abordaje enemigo o ser la fuerza principal que asaltara la cubierta del contrario. El resto de la tropa se dividía entre la tolda en la popa y el propio alcázar, las amuras y el castillo de proa y la arboladura. Estos últimos se unían a la gente de mar encargada de lanzar artefactos incendiarios al enemigo, añadiendo a la refriega sus armas de fuego. Cueros y colchones se subían a las cofas para proteger a los tiradores, de igual forma que se usaban rodelas y tablones en la cubierta para formar una pavesada tras la que se protegían los infantes. La gente de guerra en la proa tenía la misión de defender aquella zona del enemigo, contando con la ventaja de la altura del castillo. En la popa era similar, aunque con una importancia mayor si cabe, ya que perder el alcázar, con el capitán general y el capitán de la nave, era un descalabro seguro, al igual que perder la bandera se convertía en el signo que representaba la derrota.


  Sebastián echó un último vistazo a la flota francesa y al sol por encima de la borda y bajó a la cubierta inferior, a su pieza. Los marineros que la servían le miraban expectantes. La mayoría se había quitado la almilla y la saltaembarca, quedando tan solo en calzones y, por lo general, con un pañuelo atado a la frente para contener el sudor. De la Cerda, sabedor de que la eficiencia de su pieza dependía de que todos rindieran al máximo de sus capacidades, se había asegurado de que los dos marineros de leva supieran cómo vestir para la ocasión. El calor en la cubierta de artillería podía ser asfixiante una vez que los cañones empezaran a abrir fuego y cualquier herida empeoraba considerablemente si con la astilla o la bala entraba un trozo de tela que seguramente haría que se infectase.


  —¿Qué hay nuevo? —preguntó Juan, un nervioso asturiano—. ¿Ha decidido algo el viejo?


  —Si lo ha decidido, no me lo iba a decir a mí, ¿no crees? —contestó Sebastián—. Y no lo llames viejo. Delante de mí lo llamarás marqués o, como mucho, don Álvaro.


  —Hombre, joven no es, Sebas —contestó.


  —Ya, pero tampoco eres tú muy listo y no te llamamos tonto.


  El resto rio la gracia y Juan asumió su derrota y se calló.


  —¿Qué has visto? —preguntó Joaquim, un catalán sobrio y de fiar.


  —Los franceses están terminando de salir de puerto —respondió Sebastián.


  Al ver que el resto le seguía mirando, añadió:


  —Es una flota enorme.


  —¡¿Más grande que esta?! —exclamó Anxo, uno de los nuevos, que tenía experiencia en el pesquerito de su padre, pero jamás había visto una gran flota de guerra.


  —Bastante —murmuró el artillero.


  —Estamos perdidos —musitó Marcos, el otro novato.


  —No digas tonterías —le reprendió De la Cerda—. He visto a ese señor de ahí arriba ganar batallas en clara desventaja.


  —¿Tanto como en esta? —objetó Juan, que parecía querer recuperar el tanto perdido.


  Sebastián calló un segundo. No tenía por costumbre mentir.


  —Puede que no —admitió—, pero no olvidéis que llevamos a bordo a la mejor infantería del mundo. Ese pañuelo no lo viste cualquiera —dijo, señalando con la cabeza el trapo rojo que adornaba la frente de Joaquim.


  La prenda había acabado en la testa del catalán fruto de un trueque con un soldado de una de las compañías de la gente de guerra del San Martín. El infante había dormido con el estómago algo más lleno aquella noche mientras que Joaquim se llevaba de recuerdo el símbolo de los tercios españoles en combate: un pañuelo rojo atado en el brazo para distinguirse del enemigo.


  —En cualquier caso —continuó Sebastián—, no parece que vayamos a tener la suerte de meterle un bolazo a un francés esta tarde. Quedan pocas horas de sol y dos flotas como estas no adoptan el orden de combate y se acercan en un momento.


  —Entonces, ¿todo esto ha sido para nada? —preguntó Marcos.


  —Todo esto ha sido para salvarte la vida, chaval —le contestó con una mirada dura—. Más vale estar siempre preparados que dejarnos coger una sola vez con las calzonas bajadas.


  


  Bazán no pudo evitar una sonrisa cuando vio a Lope de Figueroa asomar el recio rostro por encima de la borda del San Martín. Desde que observó a la falúa saliendo del San Mateo sabía que su amigo se dirigía a la capitana a departir con él. Don Álvaro no lo había hecho llamar, pero se alegraba sinceramente de que el maestre de campo hubiera decidido visitarle. El viento estaba cayendo y la falúa se vio obligada a realizar a remo la parte final del recorrido.


  —Marqués —saludó Figueroa nada más poner un pie en el alcázar.


  —¡Lope! ¿Olvidaste la capa cuando te marchaste del consejo?


  —Sí… —sonrió el soldado—. Ahora bajo a la cámara a ver si la he dejado por allí.


  —Bien, bien… —sonrió el marqués.


  —La verdad es que desde aquí se ve mucho mejor al enemigo —comentó Lope, con la mirada perdida en la masa de barcos franceses.


  —El puesto de la almiranta es un lugar de honor, pero algo incómodo en ocasiones —admitió Bazán—. Lo sé por experiencia. Formalmente debería ocuparlo Cristóbal de Eraso a bordo de la Jesús María, pero tú eres capitán general y te corresponde el privilegio.


  —A un par de horas del ocaso, he dado por imposible ensartar unos pocos francos en mi espada hoy, así que he pensado que sería interesante conocer qué pasa por la mente de mi capitán general.


  —Nuestra información era casi perfecta —musitó Bazán—. Son unas sesenta velas.


  —Pero ¿cuántas de ellas son verdaderamente útiles para el combate? —inquirió Figueroa.


  —Eso aún es pronto para saberlo —confesó don Álvaro—. Podríamos esperar una relación similar a la nuestra, aunque en ese aspecto creo que podemos ser algo optimistas, si bien no debemos dejarnos llevar por la ligereza; siguen siendo muchísimos. Aunque sea solo por la cantidad de soldados que puede portar cada uno de esos barcos…


  —Mis hombres agradecerán tocar a más de un francés por cabeza. Es difícil lograr un ascenso matando a un solo enemigo —bromeó Lope.


  Don Álvaro negó ligeramente con la cabeza, media sonrisa asomando a sus labios y dijo:


  —A pesar de que el tren de sitio lo traía Recalde, esta flota está más pensada para conquistar las islas que para un enfrentamiento naval. La mayoría de nuestras naves solo son aptas para el transporte de tus soldados.


  —Con que nos lleves al sitio adecuado, nosotros haremos el resto —aseguró Lope.


  —Tú y yo sabemos que no es tan sencillo —le contradijo—. Un rey… o su secretario —añadió en voz baja— jamás entenderán que no es lo mismo una flota de quince galeones que una de doce naos de carga y tres barcos de guerra. Tras muchos esfuerzos hemos conseguido que distingan velas grandes de velas chicas y, al menos, no cuentan pataches y carabelas en las grandes flotas, pero dudo que jamás entiendan que una escuadra de tres galeones es más poderosa que una flota de doce naos escoltada por esos mismos tres galeones, solo por la libertad que tienen los primeros. Proteger a los barcos que están casi indefensos es una carga que pesa en nuestra contra.


  —También lo hace en la del enemigo —arguyó Lope.


  —Es cierto, pero eso no compensa su superioridad numérica.


  —¿Qué hay del viento?


  —Ha desaparecido casi por completo —comentó Bazán—. No conozco esta zona bien y no sé qué nos deparará la noche o el día de mañana, aunque tengo en mente reunirme con alguno de los hombres que han estado aquí antes para que me den su opinión.


  —¿No embarcó al final el tal Carvalla que había huido a Londres?


  —Sí. Lo tengo a bordo y su opinión es una de las que quiero escuchar.


  —¿Qué crees que harán? —preguntó Lope, señalando con la cabeza a los franceses.


  Las flotas habían quedado casi detenidas a una distancia de unas dos leguas.


  —Pues parece que están a punto de hacer lo que me imaginaba —contestó Bazán, extendiendo el dedo índice para indicar varios botes que parecían tomar posiciones alrededor de los barcos franceses.


  —¿Las van a remolcar?


  —Eso creo. Volverán a Punta Delgada. Tienen la protección de la rada y, probablemente, de piezas de artillería que hayan preparado. Y seguro que su salida de puerto ha sido apresurada; esto les da la posibilidad de embarcar aquello que se hayan dejado con las prisas.


  —¿Crees que volverán a salir mañana?


  Bazán pensó un instante.


  —Sí. No conozco al tal Strozzi, pero por lo que dicen es un hombre valiente. No perderá la oportunidad de derrotarnos estando en tan clara superioridad.


  —¿Y le vamos a dar esa posibilidad?


  —¿De derrotarnos? No —sonrió el marqués—. Al menos, mientras esté en nuestra mano. De combatirnos espero que sí, pero será con nuestras condiciones, si podemos elegir.


  —¿Qué quieres hacer esta noche?


  —Si se confirma que vuelven a puerto, nos quedaremos delante de Villa Franca. Ellos no pueden amenazarnos prontamente si están en puerto; tardarán horas en salir. Eso nos da la posibilidad de acercarnos e intentar averiguar algo y, sobre todo, de dejar claro que no les tememos. Si en una cosa tienes razón es en que los soldados de su majestad son temidos en toda Europa. Quiero que todos los franceses y portugueses que nos vean desde San Miguel se pregunten por qué nos acercamos sin miedo a una flota tan superior. La única respuesta a la que pueden llegar es que no les tenemos miedo alguno.


  6
El bufón de la corte


  Aguas de las Azores,
23 de julio de 1582


  Don Álvaro se levantó con un sobresalto y la sensación de no haber dormido más que unos minutos.


  —¿Quién es? —gruñó.


  —Soy Marolín, marqués.


  —¿Qué ocurre?


  —Ha llegado una pinaza desde Punta Delgada. Españoles que resisten en el castillo de San Blas.


  —¡¿Españoles?!


  —Sí. De las compañías que llegaron en primavera.


  —Voy para arriba —dijo Bazán—. ¿Qué hora es?


  —Me temo que solo hace poco más de una hora que bajó a descansar.


  Por un momento, pareció que el capitán del San Martín fuera a decir algo más, pero, aparentemente, se lo pensó mejor.


  —Ahora mismo subo —repitió don Álvaro.


  Marolín hizo una leve inclinación de cabeza y salió del aposento. Bazán esperó a que la puerta se cerrara para gemir de cansancio. A pesar de haber hablado con confianza ante Lope de la presencia de la flota frente a Punta Delgada, no estaba del todo cómodo a unas pocas leguas del enemigo y había pasado casi toda la noche en el alcázar, observando la costa y meditando sobre lo que podía traer el nuevo día. Cuando quedaban menos de cuatro horas para el orto, había decidido por fin retirarse a su camarote, convenciéndose de que necesitaría estar descansado para tomar las decisiones acertadas una vez Strozzi saliera de puerto.


  Don Álvaro puso los pies en el suelo y buscó las botas.


  —Ya podían haber aparecido poco después de medianoche —gruñó—. Ni que tengan nada mejor que hacer si están sitiados en el castillo.


  Sin molestarse en ponerse más que las calzas y una camisola, se abrió camino hasta la puerta y, de ahí, a la escala que daba al alcázar. Había hecho bien en no prender ninguna luz en su cámara: para poder ver en la oscuridad, las pocas luces que se mantenían en cubierta estaban tapadas o muy atenuadas. La noche estaba despejada y, a pesar de que solo había una delgada línea de luna creciente, junto a las estrellas y el reflejo en la mar, generaba suficiente claridad natural para que sus ojos, que no habían sido deslumbrados por ninguna luz, encontraran rápidamente al pequeño grupo de hombres que esperaban en el combés, mirando con nerviosismo hacia el alcázar; el bote que golpeaba suavemente el costado; y al hombre que departía allí con Marolín de Juan.


  —Este es el marqués de Santa Cruz —introdujo Marolín—, capitán general de la flota.


  —Señor marqués —dijo un hombre con voz ronca—, soy Domingo de Andurriaga, maestre de la nao Catalina, guipuzcoana. Vengo del castillo de San Blas.


  —¿Dónde está su nao, maestre? —le preguntó don Álvaro.


  —En manos de los franceses —contestó él, agachando la cabeza—. Cuando cayeron sobre San Miguel tuvimos que abandonar los barcos en el puerto para salvar a las tripulaciones y parte de la artillería y suministros en el castillo.


  —Levante la cabeza —le dijo Bazán—. Hombres menos valientes que ustedes se habrían rendido sin luchar contra un enemigo tan superior. Su sacrificio todavía nos puede ser muy beneficioso.


  —Gracias, señor marqués —contestó el marino, con un ligero brillo en sus ojos.


  —¿Cuál es la situación en la isla? —quiso saber Bazán.


  —Está en manos de los seguidores del prior. La población siempre ha estado más o menos dividida. Antes de que arribara la flota francesa nosotros éramos más fuertes, así que los partidarios del prior o negaban serlo o habían huido de las grandes poblaciones para ocultarse. Al llegar Strozzi cambiaron las tornas: de repente, aparecieron seguidores del de Crato por todas partes y los leales al rey Felipe que no han podido refugiarse en el castillo con nosotros se esconden en las montañas del interior.


  —Se debería haber pasado a cuchillo a todos esos traidores que ahora apoyan al prior —musitó Marolín de Juan.


  —El rey no quiere derramamiento de sangre innecesario —objetó Bazán—. Y con razón. Difícilmente podrá incorporar a su corona estas islas si los habitantes le perciben como un invasor violento. Además, la mayoría de sus seguidores lo habría negado y hubiese sido difícil demostrar lo contrario. Supongo que Ambrosio de Aguiar pensaría algo parecido —añadió mirando a Andurriaga.


  —Imagino que sí, señor marqués, pero el gobernador murió poco antes de que llegaran los de Crato.


  —En paz descanse —murmuró Bazán—. ¿Y quién gobierna ahora nuestras tropas?


  —Juan del Castillo es la máxima autoridad en San Blas —contestó el marino—. De hecho, traigo una misiva firmada por él.


  —Está bien, enseguida la leo, pero antes quiero conocer mejor la situación en tierra y lo que sepa de las fuerzas del prior.


  —Las tropas y barcos son casi exclusivamente franceses —contestó Andurriaga—. Hay portugueses, por supuesto, pero no muchos, y creemos haber identificado un puñado de barcos ingleses.


  —Piratas —masculló Marolín.


  —Hemos contado 58 velas —continuó Andurriaga—, 28 de ellas gruesas.


  —Coincide con lo que vimos ayer —corroboró don Álvaro—, pero es bueno confirmarlo. Imagino que desde el castillo habéis podido observarlas perfectamente.


  —Así es.


  —¿Cuántas de esas naves son verdaderos galeones? —preguntó Bazán.


  —Yo diría que unas quince podrían considerarse barcos peligrosos. Veinte como mucho, pero desde luego ninguna como este —recalcó el marino mirando alrededor.


  —Bueno… nosotros tampoco tenemos quince barcos como este —subrayó don Álvaro—. ¿Y la tropa?


  —Nuestra estimación es de unos seis mil, sin contar a los marineros de los barcos.


  —Algo más que nosotros —murmuró el marqués—, pero mucho más igualado que el número de barcos. ¿Soldados viejos?


  —Es difícil decirlo y yo soy marino, no soldado —advirtió Andurriaga.


  —Su mejor estimación, maestre —insistió don Álvaro—. La sensación general en el castillo.


  —Tienen tropas veteranas, de eso no cabe duda —contestó—, pero no creemos que todas lo sean. La conquista de la isla fue rápida y eficiente, con varios frentes de avance y compañías bien coordinadas, sin embargo, contra el castillo no han insistido mucho.


  —Tenían que montar el tren de sitio —observó Bazán— y probablemente esperaban lograr una rendición sin derramamiento de sangre. La posición de los que resisten en el castillo no era muy halagüeña.


  —Así es, señor marqués, pero eso ha cambiado ahora que usted está aquí. Con su fuerza combinada con la nuestra…


  —El castillo poco puede aportar en un combate naval —indicó don Álvaro.


  —¿Un combate naval? —balbuceó Andurriaga—. La propuesta de Juan del Castillo que contiene esa carta es que se refugien bajo nuestra artillería a la espera de refuerzos. Los franceses no podrán contra todos nosotros.


  —¿Refugiarnos bajo el castillo? —profirió el capitán general.


  —La flota francesa es muy superior en número…


  —Mi flota es más que suficiente para derrotarla —gruñó Bazán.


  Se hizo el silencio.


  —Además, si me quedo bajo el castillo esperando a que alguien venga a rescatarnos, ¿quién protegerá las flotas de Indias que deben de estar a punto de llegar? Y, desde luego, no estaré cumpliendo las órdenes del rey, que son recuperar el archipiélago para su corona.


  —¿Pretende enfrentarse a los franceses? —preguntó Andurriaga con la boca ligeramente abierta.


  —Pretendo derrotar a los franceses, maestre. Y esa es la contestación que puede llevar a Juan del Castillo.


  


  El sol apenas asomaba una raya anaranjada por encima del horizonte cuando Strozzi bajó la escala del Saint-Jean Baptiste y se dejó caer en el afilado patache. A bordo, junto a la reducida tripulación de la embarcación, estaba el conde de Brissac, jefe de la escuadra de retaguardia. Souline, mayor general y jefe de la vanguardia, se había excusado con motivos que rayaban la insubordinación, pero Strozzi no tenía tiempo para dedicárselo al altanero francés.


  El propósito del paseo mañanero era acercarse a la flota española y obtener toda la información que les pudiera beneficiar. Por eso habían elegido aquel patache, el más rápido y mejor ceñidor de la escuadra, que les permitiría acercarse hasta una distancia prudencial y alejarse rápidamente llegado el momento; ningún barco enemigo, y mucho menos uno de los grandes galeones, podría darles caza.


  La flota francesa había fondeado durante la noche en la rada de Punta Delgada, pero no había sido un periodo tranquilo, sino que se había embarcado parte del material que no se pudo subir a bordo durante el día e, incluso, se habían reorganizado algunas compañías cuyos miembros, con las prisas, habían quedado separados en distintas unidades. Además, Strozzi no había dado lugar a las dudas, ordenando que todos los grandes barcos debían haber librado el puerto de Punta Delgada al amanecer. El condottiero sabía que era una orden casi imposible de cumplir por la cantidad de naves que conformaban su flota, pero quería que las maniobras empezaran temprano para que no volviera a surgir la discusión sobre hacerse fuertes en tierra en lugar de salir a combatir a los españoles.


  El patache llevaba largado prácticamente todo el aparejo. Por suerte, el viento soplaba de tierra, haciendo que la flota de Strozzi se encontrara a barlovento respecto a los barcos de Bazán. Eso permitía al patache navegar a favor del viento, con la brisa mañanera incidiendo sobre las velas cuadras del palo mayor y la cangreja del mesana de forma casi perpendicular. Con el viento entrando por la popa del pequeño barco y el avance de este, la sensación sobre la piel del general italiano era de estar totalmente parado, pero un rápido vistazo por la borda le permitió comprobar que el patache avanzaba raudo, posiblemente más rápido de lo que había visto jamás al Saint-Jean Baptiste, a pesar de que la brisa no era especialmente fuerte. Sin embargo, la dirección del viento no era fundamental por la velocidad que aportaba al patache o la agradable sensación que producía en cubierta. Lo realmente importante era que la brisa terral, de mantenerse, permitiría a Strozzi elegir el momento del combate e, incluso, si este llegaría a darse. Los barcos hispanos, para llegar hasta él, tendrían que navegar contra el viento, poniéndose a tiro de sus cañones durante la lenta maniobra. Él, mientras tanto, podía mantener la distancia y seguir cañoneando al enemigo o decidir, con la ventaja de velocidad y capacidad de maniobra que le daba el viento, dónde y cuándo atacarles.


  La velocidad de avance del pequeño barco era tal que la flota de Bazán estaba ya a la vista y Strozzi sacó el catalejo que había traído consigo, el mejor que había en toda la flota. El viento favorable también les permitiría acercarse a los españoles sin miedo, pues se trataba de un patache muy ceñidor. Recogiendo las velas cuadras y empleando solo aquellas que discurrían, aproximadamente, en sentido longitudinal, el barco era capaz de navegar con la proa más cerca del viento que casi cualquier otro. Así, si el enemigo decidía darles caza, no solo podían huir por velocidad, sino también ciñendo más que sus perseguidores.


  El florentino extendió el catalejo y buscó una posición desde la que otear el arco de horizonte donde navegaba la flota hispana, pero pronto se dio cuenta de que sus intentos eran vanos. A diferencia de los galeones y otras grandes naves, el patache tenía la cubierta en un único nivel. Aquello suponía que el puesto de mando, situado en la popa como en otros veleros, no tuviera la panorámica privilegiada de las grandes naos y que, al ser un barco tan pequeño, pero con una arboladura y velamen considerables, hubiera demasiados obstáculos entre su posición y cualquier objeto que se encontrara por la proa.


  Con un golpe seco, el mariscal de Francia cerró el catalejo e inició, con cuidado, el camino hacia la proa del barco. La precaución se debía a la infinidad de obstáculos que poblaban la cubierta del barco. Parecía que aquella pequeña embarcación contaba con los mismos artificios que el Saint-Jean Baptiste, pero en un casco de líneas mucho más afiladas y un tamaño considerablemente menor, lo que reducía el espacio disponible para sus pies a pocos palmos en cada pisada. Tampoco debía descuidar dónde ponía la cabeza, pues cabos y motones parecían conformar las ramas de un denso bosque justo a la altura de la frente del condottiero y la tensión con la que parecía trabajar la mayoría dejaba claro cuál sería el resultado si su cabeza colisionaba con ellos… o ellos con su cabeza.


  


  La Isabela tenía órdenes estrictas del capitán general de limitarse a sus tareas de mensajera y a no arriesgarse bajo ningún concepto a entrar en combate con el enemigo, aunque fuera en superioridad. No eran las órdenes preferidas de Juanes de Vezo, pero tenía que admitir que le evitaban meterse en jaleos y que, realizando solo tareas de mensajero, era muy posible que pasara aquella campaña de forma más tranquila que otras. Sin embargo, todo aquello se había ido al traste cuando el veterano marino se había percatado aquella mañana de que un patache francés se había acercado primero a la nave más grande de su retaguardia y luego a la propia capitana, que el leonés tenía identificada desde el primer día. Tras permanecer unos minutos al lado de cada gran nave, la embarcación había comenzado a acercarse a la flota hispana y ahora se encontraba a menos de media legua. A ojos del viejo lobo de mar, aquello solo podía significar una cosa: los generales enemigos se acercaban a investigar a la flota española, y aquello le tocaba la fibra.


  Una de las misiones habituales de La Isabela era mantener alejadas a las unidades de reconocimiento enemigas, algo que su maestre se tomaba muy en serio y que había convertido en su evangelio. Ningún enemigo obtenía información de cerca de las flotas españolas, si Juanes de Vezo y su barco estaban en las cercanías. El problema era que el marqués de Santa Cruz tan solo contaba con unas pocas unidades ligeras y no quería perderlas en enfrentamientos fútiles. Pero aquel patache enemigo le estaba llevando al límite.


  La paciencia de Vezo se agotó y decidió que había llegado el momento de hacer algo al respecto.


  —Caza un codo la escolta del mesana —ordenó—. Braza la cruz medio codo a babor.


  La idea del maestre de La Isabela era repetir la jugada del día que se separó del Águila y el capitán Aguirre, pero esta vez el viento le obligaba a hacerlo al revés: ciñendo más de lo que sus observadores esperaban para acercarse al patache enemigo sin que se diera cuenta, y el marqués de Santa Cruz y sus oficiales, tampoco.


  La Isabela navegaba a un rumbo relativamente cómodo, manteniendo la posición respecto al resto de la flota, y eso le daba margen para ceñir más sin perder velocidad, algo de lo que un observador casual no se percataría y que, incluso aquel que estuviera muy pendiente de ellos, tardaría unos minutos en notar.


  El maestre leonés se acercó a la caña y, con la mirada, le dijo al marinero que quería cogerla él mismo. Se venía un momento delicado y quería estar seguro de que el barco hiciera exactamente lo que él tenía en mente.


  La distancia se redujo considerablemente, con el patache francés acercándose a la flota española y Juanes de Vezo exprimiendo hasta la más mínima brisa que llenaba sus velas para separarse del grueso de los barcos de Bazán y darle una bienvenida en condiciones a sus visitantes. Pasados unos minutos, el marino empezaba a pensar que el enemigo estaba dispuesto a que llegaran a enfrentarse, aunque fuera brevemente, pues no cambiaba de rumbo.


  Entonces, de repente, el enemigo viró.


  Midiendo cuidadosamente la distancia, Vezo dio una orden y se preparó para una última maniobra.


  


  Logrando esquivar todos los obstáculos colgantes y pisar tan solo dos obstrucciones, Strozzi llegó al punto en el que el bauprés entraba en el casco, abriendo de nuevo el catalejo. Ante su ojo, rodeados de un círculo negro, aparecieron los barcos de Álvaro de Bazán, agrupados en varias filas.


  —Parece que tiene a los grandes galeones y barcos de gran porte en primera línea, con el resto escondidos tras ellos —comentó Brissac, que había seguido los pasos de su jefe y miraba al enemigo, a través de su propio catalejo.


  —En lugar de vanguardia y retaguardia parece tener una o dos líneas de reserva —musitó Strozzi.


  —No sé qué auxilio pretende prestar con los barcos menores a esos grandes galeones.


  —No los subestimes —le respondió—. ¿Cuántos infantes crees que podrá transportar una de esas grandes urcas?


  Brissac gruñó.


  —Exacto —advirtió Strozzi—. Muchos infantes; muchísimos. Una fuerza nada desdeñable y, mucho menos, si hablamos de tercios españoles.


  —¿Crees que eso es lo que pretende? —preguntó Brissac—. ¿Atraernos con la línea de grandes galeones y abrumarnos en la melé con los refuerzos de la reserva?


  —Es una posibilidad —murmuró el italiano, aún concentrado en lo que veía por el catalejo.


  —No pareces muy convencido.


  —Es difícil intentar prever lo que va a hacer un hombre que, hasta donde sabemos, está buscando un enfrentamiento en clara inferioridad.


  —¿Sigues pensando que es algún tipo de trampa?


  —Si supiera que es una trampa estaría menos preocupado —contestó Strozzi—. El problema es que no sé si es una trampa, si es un suicida o si se nos escapa algo.


  —Los españoles son muy orgullosos —insinuó Brissac—. No me sorprendería que su código de honor le obligue a ofrecernos combate aun a sabiendas de que significará una muerte segura.


  —No sé… Por el momento, me preocupan esos grandes galeones.


  —Son solo dos. Nosotros tenemos al menos quince.


  —Son cuatro o cinco si cuentas la urca principal y alguna de las grandes naos. Y nosotros no tenemos ningún barco como esas dos naves de guerra portuguesas.


  —Cinco barcos no pueden derrotar a nuestros sesenta —aseguró Brissac.


  —No —confirmó el mariscal—, pero sí podrían derrotar a nuestras principales naves. Sin embargo, eso también significa que el poder de su flota recae en tan solo unos pocos barcos. Si capturamos o hundimos los galeones enemigos, el resto de la flota se rendirá o huirá.


  —¿Y cómo pretendes hacerlo? —preguntó—. Con los grandes barcos en el centro de su formación, en cuanto nos acerquemos a ellos, esa reserva cargada de soldados caerá sobre nosotros.


  —Aprovecharemos nuestra superioridad numérica para rodearlos. Con tres o cuatro de nuestras principales naves por cada una de las suyas, no importará cuántos refuerzos puedan recibir de las urcas.


  —¡Señor general!


  —¿Qué ocurre?


  —Ese patache se nos ha acercado de repente —señaló el capitán del barco, que se había aproximado hasta la proa a avisarles.


  —¿Cómo que de repente? —exclamó Strozzi.


  —Estaba allí, vigilando el flanco de su flota, pero cuando nos hemos dado cuenta… —balbuceó el hombre.


  —¡Inútil! —clamó Strozzi—. ¡Sácanos de aquí inmediatamente!


  —No se preocupe, señor general —le aseguró el marino—. No hay nadie que pueda ceñir como nosotros.


  Los siguientes dos minutos transcurrieron en un abrir y cerrar de ojos para el condottiero. Mientras volvía hasta la toldilla, el barco cambió su rumbo por completo y toda la tripulación se dedicó a ajustar las velas para acomodarlas al nuevo ángulo del viento. El capitán del patache controlaba la situación desde la toldilla y su rostro inicialmente parecía sereno, pero con el paso de los minutos Strozzi se percató de que su fachada de seguridad iba perdiendo fuerza y dijo echando un vistazo atrás:


  —Me da la ligera impresión de que ese bajel enemigo sigue acercándose.


  No había terminado su comentario cuando el barco español cambió repentinamente el perfil que les ofrecía y pudieron ver todo su costado. Varias columnas de humo aparecieron sobre el patache enemigo y, pocos segundos después, les llegó el estruendo de los disparos, seguido de plumas de agua que rodearon a la embarcación. Muchas cortas, pero alguna larga y, fijándose bien, Strozzi vio que un proyectil había atravesado la gavia, por suerte, sin causar más daños.


  —¡Es usted un incompetente, capitán!


  Afortunadamente para el italiano, la maniobra había hecho perder avance al patache español y ellos ya estaban suficientemente cerca de su propia flota como para que el pequeño barco enemigo no se atreviera a acercarse otra vez.


  


  Bazán estaba en el alcázar del San Martín, ya aseado y vestido con su armadura, pues así lo demandaban los probables eventos del día. El galeón, al igual que el resto de la flota, se encontraba aprestado para el combate desde las primeras horas de la mañana. A barlovento, entre ellos y Punta Delgada, los barcos de Antonio de Crato habían adoptado la formación de batalla después de salir de puerto. La flota, principalmente francesa, había tardado varias horas en completar la maniobra de salida de puerto, no solo por su gran tamaño, sino por la falta de viento. Sin embargo, desde unos minutos antes, la brisa había comenzado a coger fuerza, rolando desde el noroeste al suroeste, y ambas flotas empezaban a moverse lentamente. Desgraciadamente, el role mantenía a los franceses a barlovento, pues Bazán estaba más a levante, habiendo pasado la noche entre Villa Franca y Punta Delgada.


  Las nuevas recibidas aquella madrugada a través de la falúa procedente del castillo de San Blas eran buenas, aunque realmente no cambiaban la situación general. Si bien cualquier resistencia a los partidarios del pretendiente en la isla eran buenas noticias para los designios del rey Felipe, para don Álvaro la existencia de defensores en el castillo no significaba nada. No podía acercarse a ellos sin poner en peligro sus barcos y, llegado el caso, sus fuerzas eran más que suficientes para conquistar la isla. La presencia de un par de compañías dentro del castillo no cambiaría nada. No obstante, no podía negar que aquello debía de significar un quebradero de cabeza para el general de los franceses, que tendría que preocuparse no solo de derrotar a su flota, sino de terminar de conquistar la isla rindiendo una fortificación que probablemente podría aguantar un asedio de meses. Al igual que Bazán no podía pretender desembarcar sus tropas sin sufrir el ataque de los barcos franceses, probablemente Strozzi estaría pensando que intentar rendir el castillo con los barcos españoles libres para atacarle o dirigirse a Tercera era una locura.


  Las flotas navegaban con proa a Santa María, una isla más pequeña que San Miguel y que, según los últimos informes de que disponía, era la única que también permanecía fiel a la corona hispana. Con un rumbo sudsudeste, ambas escuadras navegaban separadas unas dos leguas. El marqués había pasado gran parte de la mañana observando a través de su catalejo los barcos enemigos, hasta el punto de que quedaban pocos detalles que pudiera descubrir a través del instrumento. En aquel momento, se dedicaba a buscar esos pequeños detalles que delatan la verdadera capacidad de una flota. La forma en la que los barcos ocupaban o mantenían su puesto en formación, la agilidad con la que realizaban las distintas maniobras o la velocidad con la que las señales viajaban desde la capitana hasta los extremos de la formación eran indicios de la verdadera capacidad de combate que se escondía tras la masa de madera y velas que navegaba frente a ellos.


  Alrededor de la flota francesa revoloteaban numerosos pataches y carabelas. Algunos fungían de mensajeros, repitiendo las señales de la capitana a lo largo de la línea, pero otros se aventuraban más lejos, acercándose a los barcos españoles. Su intención era evidente: obtener toda la información que pudieran de la escuadra del marqués. En otras condiciones, don Álvaro habría destacado sus propias naves menores para rechazar a las del enemigo, pues cualquier averiguación que estas hicieran podría resultar ventajosa para su general. Sin embargo, Bazán no solo se encontraba en manifiesta desventaja en cuanto a galeones y grandes naves, sino que también contaba con muchas menos embarcaciones de pequeño porte. Alejarlas de la protección de los cañones de la escuadra habría significado, casi con seguridad, perder alguna de ellas, y Strozzi ya se había hecho con cuatro dos días antes; no estaba dispuesto a regalarle ninguna más. De hecho, había estado a punto de amonestar a uno de los maestres aquella mañana por permitir que un explorador enemigo se acercara a distancia de tiro de culebrina; Bazán les había dado órdenes de arrimarse a los grandes barcos para protegerse si se daba el caso.


  El marqués giró la cabeza a uno y otro lado para contemplar su flota, que lucía sus mejores galas con la cruz de Borgoña ondeando en todos los barcos. Los franceses habían adoptado una clásica formación en tres escuadras. En la disposición actual, navegaban casi en línea: vanguardia, batalla y retaguardia. Sin embargo, cuando Strozzi decidiera lanzarse sobre él, sus barcos caerían simultáneamente a babor, convirtiéndose en la típica estructura de dos alas. Se trataba del mismo dispositivo que habían empleado ambos bandos en Lepanto, aunque aquella vez se combatió con galeras. Don Álvaro, por su parte, no tenía un número suficiente de unidades como para formar una línea tan larga como la francesa. La función de las alas era envolver o no dejarse envolver por el enemigo, pero en tan manifiesta inferioridad numérica aquella era una misión imposible. Por tanto, había llegado a la conclusión de que concentrar sus barcos mejor artillados y los que contaban con más soldados era su mejor opción. Para evitar ser envuelto tendría que estar atento a las intenciones del enemigo y lograr que sus naves maniobraran de forma más ágil. En ese sentido, la larga línea de barcos de Strozzi jugaba a su favor. Don Álvaro había concluido que las señales del general francés tardaban más del doble que la suyas en ser ejecutadas por los extremos de su formación. Los barcos españoles navegaban en dos líneas, con los galeones y naves principales más próximos al enemigo y el resto en una columna detrás de ellos.


  El capitán general español no solo observaba con detenimiento los movimientos del enemigo, sino que seguía meditando sobre su reacción a las situaciones que le plantease Strozzi. A pesar de creer firmemente lo que había dicho en público, esto es, que pretendía hacer frente a la flota francesa a pesar de que le doblara en número, no tenía ninguna intención de sufrir una gran derrota. Por tanto, solo estaba dispuesto a aceptar el combate en condiciones favorables, pero hasta el momento no se le había ocurrido ninguna estratagema que le ofreciera una clara ventaja. Más allá de lanzarse sobre unidades o pequeñas escuadras aisladas, no le quedaba otra que esperar a que el italiano cometiera un error o que el viento le fuera favorable. Por el momento, al estar a sotavento, tampoco tendría opción de elegir, pero esa era una de las circunstancias que pretendía cambiar en cuanto pudiese. Mientras tanto, debía ofrecer un frente suficientemente cohesionado para que al florentino le surgieran dudas sobre si atacarle o no, pero manteniendo la posibilidad de alejarse a la espera de condiciones más favorables si la situación le era desventajosa.


  Don Álvaro suspiró. Estaba empezando a plantearse tener otra charla con algunos de los hombres que habían navegado por aquellas aguas con anterioridad, buscando prever un role del viento que le diera la iniciativa, cuando la capitana francesa izó una nueva señal. El marqués vio viajar las banderas de barco en barco al igual que lo había hecho con señales anteriores y, antes de que llegara hasta las últimas naves de la vanguardia y la retaguardia, la capitana comenzó una caída a babor, seguida de los barcos más cercanos. Tanto franceses como españoles venían ciñendo prácticamente al límite de sus capacidades, navegando a un rumbo ligeramente a levante del sur y con el viento entrándoles por estribor, desde el sudoeste. El cambio de rumbo de la escuadra francesa era harto sencillo, pues solo tenían que dejar que sus barcos alejaran las proas del viento, sin llegar a pasar este por la popa, lo que supondría una virada. Poco a poco, el movimiento fue imitado a lo largo de la línea francesa, quedando todas sus naves apuntando prácticamente a la flota hispana a un rumbo este.


  Había llegado el momento. Don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, capitán general de la flota española, debía decidir si ofrecía combate al enemigo. Los barcos de Strozzi no parecían tener un objetivo definido, sino que se dirigían a la posición general de la escuadra hispana. Como había previsto, la vanguardia y la retaguardia se convirtieron en respectivas alas cuyas naves, identificadas por banderas de distintos colores, se movían con cierta independencia respecto al centro. No parecía que ninguna de las dos estuviera ejecutando una maniobra de distracción ni tan siquiera un claro intento de envolver a los españoles.


  Don Álvaro se pasó la mano por la cabeza.


  —Vamos a caer a estribor todo lo que podamos —dijo, mirando a Marolín de Juan—. Manda la señal a la flota y espera a tener respuesta de todos los barcos para ejecutarla.


  Su instinto de viejo soldado le decía que aquello no era un verdadero ataque. Al igual que era habitual en combates terrestres, Strozzi hacía un primer envite para demostrar su superioridad y ánimo y, sobre todo, para calibrar la reacción del enemigo. Si el italiano le estaba midiendo, él iba a dejarle claro que no le amedrentaba. Sin embargo, si se equivocaba y era el ataque definitivo, Bazán lo tendría difícil para evitar llegar a un enfrentamiento en desventaja, pues la orden que acababa de dar le acercaba aún más al enemigo. Al estar dando el costado a la flota del prior, podrían abrir fuego sobre esta mientras se acercaba, pero lo hacían con el viento a favor, con lo que la maniobra sería rápida y se verían prontamente sobrepasados.


  Con la eficiencia habitual de Marolín y su tripulación, la señal había sido enviada y don Álvaro podía ver por el rabillo del ojo a los marineros asegurarse de que todos los barcos la habían recibido adecuadamente.


  —No podemos ceñir mucho más sin dejar atrás a las urcas y otros de los barcos menos marineros —murmuró el capitán del San Martín acercándose a él.


  —Lo sé, Marolín; pero tu barco sí puede, y espero que el San Mateo y, probablemente, La Concepción de Oquendo, la San Pedro de Bobadilla y alguna más, también. Ese general italiano no viene a atacarnos, sino a comprobar nuestra reacción, y quiero que se vaya con la impresión de que no rehusamos el combate, sino todo lo contrario.


  El capitán asintió con cara seria y, a una señal de uno de sus subalternos, dijo:


  —Estamos listos.


  —Cae a estribor lo que puedas. ¡Ah! Y vamos a pasar una señal recordando a todos los barcos que solo se abrirá fuego a muy corta distancia. Los españoles disparamos al unísono y en andanadas cerradas a corta distancia; no quiero una bola de culebrina huérfana rompiendo la paz de esta mañana. La imagen sería penosa.


  


  Filippo Strozzi no movía el catalejo del palo mesana del San Martín, allí donde había visto aparecer las banderas de señales con las que Bazán daba instrucciones al resto de su flota. Tras conseguir, no sin esfuerzo, sacar a su flota de puerto y que formara en orden de batalla, había aprovechado las primeras brisas de entidad de la mañana para ordenar a sus tres escuadras caer a babor y dirigirse hacia el enemigo.


  Los españoles navegaban hacia el sudsudeste, prácticamente ciñendo todo lo que podían al viento del sudoeste. Desde su sitio en el centro de la línea, la sensación de superioridad que tenía el condottiero era casi abrumadora. A cada lado podía ver un número de barcos igual a los que tenía enfrente. En una posición tan desventajosa, estaba seguro de que Bazán tendría preparada alguna maniobra o estratagema para responder a su acercamiento, por lo que la caída ordenada no era más que un cebo para intentar que el español reaccionara y él pudiera analizar sus movimientos. Seguía convencido de que el español debía tenerle alguna sorpresa preparada, pues un enfrentamiento directo con una desproporción de fuerzas tan grande y con el viento favorable a los barcos franceses no podía significar más que una aplastante derrota para él. Sin embargo, juraría que el único movimiento de la flota española había sido caer ligeramente a estribor, es decir, intentar ceñir un poco más para acercarse a ellos.


  Qué demonios.


  Strozzi movió el catalejo a izquierda y derecha para recorrer toda la línea española. No era un experto, pero tras más de un mes navegando era capaz de percibir pequeños detalles que delataban los cambios de rumbo. Los barcos enemigos parecían haber braceado incluso más sus vergas, de forma que estuvieran lo menos perpendiculares posible a la dirección de avance y permitieran entrar al viento desde cerca de la proa. Sin embargo, a pesar de colocar el aparejo en esa posición, de vez en cuando una vela flameaba, pues recibía el viento por la cara contraria, al intentar ceñir más de lo que podía.


  Cerró el catalejo con un golpe seco y se percató de que Coquigny, el capitán del Saint-Jean Baptiste, también observaba a los españoles por su propio catalejo. Tragándose el orgullo, preguntó la opinión del experto marino:


  —Parece que han caído ligeramente a estribor.


  —Eso es, señor —contestó—. Ciñen a rabiar.


  Strozzi se mesó el bigote.


  —¿Qué quiere hacer? —preguntó Coquigny.


  —Manda la señal de caer a estribor: volvemos al rumbo original.


  El italiano dio unos segundos para que se ejecutara su orden y, juzgando que el capitán bien podía ser su mejor asesor para asuntos puramente navales, decidió expresarle sus dudas. Desde luego, su opinión debía valer más que la de Souline o Brissac, exitosos generales que, como él, apenas tenían experiencia en la mar.


  —¿Qué le pasa por la cabeza a ese hombre? —preguntó Strozzi—. ¿Verdaderamente pretende ofrecerme combate en tan clara desventaja?


  —Si supiéramos lo que piensa el enemigo, habría muchas menos batallas y en las que tuvieran lugar habría muchas menos bajas…


  —No necesito sus reflexiones filosóficas, Coquigny —bufó—. ¿Qué cree que hace Bazán? ¿Por qué no huye o maniobra para buscar una posición ventajosa?


  —Si yo estuviera en su situación, o lo que creemos que es su situación, desde luego es lo que haría —afirmó el capitán.


  —¿Cree entonces que sabe algo que nosotros desconocemos?


  —Es posible. —Se encogió de hombros el francés—. Pero no se me ocurre qué puede ser. Salvo que tenga una confianza inusitada en sus soldados o sea un loco. Lo primero puede ser, aunque se me antoja exagerado. Lo segundo no concuerda con lo que sabemos de Álvaro de Bazán.


  —No puedo lanzarme a atacar al enemigo cuando todo parece indicar que nos prepara una trampa —gruñó Strozzi.


  —La certeza completa nunca la tendrá, señor, pero quizás precisamente lo que quiere Bazán es generarle dudas. Podría ser una forma de minar su confianza y, por tanto, nuestra eficacia; o tratarse de una manera de ganar tiempo. Quizás espera refuerzos.


  Strozzi miró detenidamente al marino.


  «Refuerzos…», pensó.


  


  Don Álvaro flexionaba las rodillas rítmicamente para compensar las cabezadas del barco. Navegar de bolina no era el rumbo más cómodo, pues al balance había que sumar las cabezadas que daba el barco al romper las olas con la proa, pero la suma de la velocidad del galeón con la del viento generaba una mayor sensación de celeridad que le alegraba el corazón. El combate naval era una cuestión lenta, incluso tediosa en sus primeros compases, y el marqués, si bien ya entrado en años, no era un hombre especialmente paciente, aunque diera una imagen exterior de calma y control de sus emociones.


  Su mirada alternaba entre la proa de la formación hispana y el rumbo que dibujaban sus barcos con vistazos a las tres escuadras francesas que se acercaban por el costado de estribor. La flota enemiga estaba ya acercándose al alcance máximo de las culebrinas más grandes y su órdago podía verse levantado en cualquier momento. Si quería evitar el combate en condiciones tan desventajosas, solo tenía unos minutos para tomar la decisión.


  Bazán se fue a llevar una mano a la cabeza cuando le pareció ver movimiento en las drizas de la capitana del adversario. En un abrir y cerrar de ojos tenía abierto y enfocado el catalejo en el alcázar del galeón francés. Efectivamente, pocos segundos después, una señal flameaba para que los otros sesenta barcos enemigos la pudieran leer.


  ¿Qué diría aquella señal? ¿Cerrad distancias con el enemigo? ¿Concentraos en la capitana? ¿Separad unos pocos barcos y rodearlos? ¿Démonos la vuelta?


  El futuro de miles de hombres y dos de las flotas más grandes que había visto aquel océano dependía del significado de un puñado de trapos de colores.


  Mantuvo el catalejo fijo en la formación enemiga, buscando un indicio de la orden que Strozzi había transmitido a sus barcos. Cuando se quiso dar cuenta, llevaba varios segundos sin respirar y tuvo que inspirar con fuerza.


  Entonces, el ángulo con el que veía a la capitana enemiga cambió sutilmente. Rápidamente, el capitán general español enfocó su catalejo en las vergas del barco enemigo y allí, sin lugar a dudas, estaba la confirmación: braceaban los grandes palos horizontales para volver a ceñir. Volvían a caer a estribor y pondrían un rumbo, al menos, paralelo al suyo.


  Cerró el catalejo y respiró pausadamente. Sus suposiciones se confirmaban: el primer acercamiento no era más que una prueba, un intento de lograr que él reaccionase y evaluar esa respuesta.


  —Marolín: volvemos al rumbo inicial.


  El capitán del San Martín, pocos pasos más allá, asintió con cara seria y, sin decir una palabra, se giró para repetir las instrucciones a sus marineros.


  Bazán se volvió hacia la proa, buscando de nuevo a la flota enemiga, cuando su mirada fue a caer sobre la persona que menos quería ver en ese momento.


  —Buenos días, señor marqués.


  —Buenos días, señor Barradas. Me coge ocupado.


  El secretario del rey subió los últimos escalones y miró alrededor. Sus ojos tardaron varios segundos en abarcar toda la flota francesa que, a la distancia a la que se encontraba, ocupaba prácticamente todo el campo visual por la banda de estribor del San Martín.


  —Esto es una locura —murmuró.


  —Así es la guerra. Miles de hombres dispuestos a matarse unos a otros. Pero la alternativa es dejarnos avasallar y acabar siendo gobernados por un sultán de Constantinopla, un hereje holandés, un traidor francés o un pirata inglés.


  —No necesito que me dé lecciones de buen gobierno, señor marqués. Le aseguro que los informes que pasan por mi mesa…


  —Son eso —interrumpió don Álvaro—: informes. El reflejo distorsionado de una realidad que solo se entiende aquí, frente al enemigo, con el corazón en un puño y la cabeza obnubilada.


  —La guerra es necesaria —contestó Barradas—, pero la guerra ha de perseguir un objetivo, no ser un escaparate glorioso para un puñado de generales.


  —Secretario: ya se lo he advertido —dijo Bazán en voz muy baja—. Solo hay una autoridad en esta flota y es la mía. Ni se le ocurra ponerla en duda delante de mis hombres.


  —¡Estoy aquí para hacer cumplir las órdenes del rey!


  —Las órdenes del rey son para el capitán general. Usted podrá informar de que, en su opinión, no se cumplieron adecuadamente, pero no se equivoque: no tiene un ápice de poder.


  —Puede ser —masculló mirándole con sus ojos de escarabajo—, pero le aseguro que no quiere tenerme de enemigo. ¿Cree que me limitaré a elevar un informe a su majestad a la vuelta? —preguntó con una sonrisa maliciosa—. Puedo arruinarle la vida, señor marqués. Tengo el oído de su majestad e influencia en todos los organismos de importancia de los distintos reinos. Si no hace caso a mis instrucciones, el juicio contra Pedro de Valdés será un juego de niños comparado con el final que tendrá su carrera, pero no pienso detenerme ahí. Sus hijos quedarán marcados como si tuvieran la peste, y me aseguraré de que su hermano Alonso y su descendencia tampoco tengan una sola oportunidad de prosperar. No me tiente, señor marqués, no me tiente.


  Don Álvaro taladraba a Barradas con la mirada y estaba dudando entre ensartarlo allí mismo con su espada, ordenar que lo engrilletaran o simplemente echarlo del alcázar cuando Marolín de Juan se dirigió a él:


  —Marqués, la flota francesa ha vuelto a caer. Parece que quieren acercarse una vez más.


  Bazán tardó un instante en reaccionar. El corazón desbocado casi se le salía por la boca. A su edad, ya era un suceso extraño salvo que hubiera hecho grandes esfuerzos físicos, pero nadie se había atrevido a amenazarlo así jamás. Marqués por sus méritos en batalla, grande de España, capitán general desde hacía décadas. ¿Quién se creía este malnacido que era?


  —¿Marqués? —insistió el capitán del San Martín.


  —Gracias, Marolín —contestó con un hilo de voz.


  No añadió nada más; el capitán del galeón era un hombre inteligente y que parecía entenderle sin necesidad de muchas palabras. Sabía que cuando estuviera listo para darle una orden lo haría.


  Don Álvaro extendió su catalejo e hizo un esfuerzo por sostenerlo firme; las manos le temblaban ligeramente. Una vez lo enfocó sobre la capitana enemiga, vio que de su tercer mástil colgaba una señal de banderas y que ya tenía proa hacia ellos, mientras que el resto de la formación francesa iba cayendo poco a poco. La maniobra parecía una repetición exacta de la anterior, pero a la distancia a la que se encontraban, de algo más de una legua, las posibilidades de que se tratara de una finta eran mucho menores.


  El capitán general español cerró el catalejo y respiró lentamente. Aunque no podía tener la certeza, estaba razonablemente seguro de que su flota era, al menos, tan rápida como la de Strozzi. Si ordenaba un cambio de rumbo podía mantener las distancias, al menos, hasta que cayera la noche, cuando estaba seguro de que el enemigo no se lanzaría a un confuso combate nocturno en cuyo desorden tenía mucho que perder y poco que ganar. Darles la popa a los barcos franceses sería entendido por todos como una huida, pero era una posibilidad real y, por tanto, debía valorarla. Desde luego, no estaban en las condiciones óptimas para combatir. Por otro lado, las prisas seguían apremiándole y tenía que evitar a toda costa que la flota francesa operara con libertad en el archipiélago durante la llegada de las flotas de Indias. ¿Merecía la pena esperar a otro día? ¿Mejorarían las condiciones? ¿Lograría engañar a Strozzi y generar una situación que le favoreciera? O, al menos, tener un golpe de suerte que lo pusiera en posición de derrotar a los franceses.


  —Marqués —susurró a su lado una voz que había aprendido a detestar—: si ofrece un combate naval a los franceses, me encargaré personalmente de que su nombre y el de toda su familia caiga en desgracia.


  Don Álvaro suspiró y dijo:


  —Marolín, ordena caer a babor. No quiero que los franceses se sigan acercando, pero debemos mantener toda la flota bien junta.


  


  Strozzi no sabía qué pensar. Sin estar del todo convencido, había ordenado un segundo acercamiento a los españoles, seguro de que Bazán respondería del mismo modo: aceptando su envite con altanería y, si Coquigny tenía razón, buscando provocar dudas en su mente. Sin embargo, la escuadra española acababa de caer a babor, alejándose de ellos. Aunque no les habían dado la popa del todo, era evidente que pretendían abrir distancias y evitar que se siguieran acercando.


  La primera idea que tuvo el condottiero fue dar la orden de caza general y permitir que sus barcos más veleros se acercaran a la formación hispana, alcanzando y probablemente rindiendo sin mucho esfuerzo a los que se quedaran atrás. Sin embargo, las naves enemigas mantenían la formación cerrada que venían usando toda la mañana. De destacar a sus naves más rápidas, estas se enfrentarían a toda la potencia de fuego española y, hasta que el resto llegara, a los temidos tercios. Perder su gran superioridad numérica de forma tan torpe no era una opción.


  El siguiente análisis del florentino consistió en tratar de averiguar si se acercaban o no a la flota enemiga y, de ser el caso, si llegarían a tiempo de entablar combate antes de la caída de la noche. Tras varios minutos en los que no fue capaz de sacar una conclusión clara, volvió a acudir al experto.


  —Coquigny, parece que vamos algo más rápido que ellos, ¿no?


  —Yo diría que a la misma velocidad o incluso un poco más lentos. Nos acercamos porque su rumbo no es exactamente el mismo que el nuestro, pero si tuviera que apostar diría que van ligeramente más rápido.


  —Bueno, eso puede ser suficiente —gruñó—. ¿Crees que podremos alcanzarlos antes del ocaso?


  —Oh, no —contestó Coquigny—. Con un poco de suerte, llegar al alcance máximo de las culebrinas, pero probablemente ni eso. Y, si estoy en lo cierto, solo tienen que caer algo más a babor y poner el mismo rumbo que nosotros para alejarse aún más.


  Strozzi no pudo evitar una mueca que trató de ocultar llevándose la mano al bigote.


  —Esto es absurdo —resumió—. Ordena a las tres escuadras volver al rumbo inicial.


  


  Don Álvaro, pies ligeramente abiertos, una mano en la empuñadura de la espada y la otra cerrada en puño, miraba a la flota enemiga desde el alcázar, pero no estaba cómodo. El hecho de tener que mirar a popa en lugar de a proa, combinado con la presencia de Lorenzo de Barradas a su lado, le hacía hervir la sangre. Eran muchas décadas haciendo la guerra para el rey de España y no estaba acostumbrado a darle la espalda al enemigo, pero mucho menos por las presiones de un bufón de la corte. ¡De su propia corte!


  Se pasó la mano por la cabeza, mesando el poco pelo que le quedaba allí, y volvió a plantearse, por enésima vez desde que tomara la decisión, si había sido la adecuada. En ese momento, un murmullo de los hombres de Marolín de Juan, que observaban al enemigo unos pocos pasos más allá, le hizo olvidar su penitencia y concentrarse en el presente. Una nueva señal de banderas colgaba del palo de la capitana francesa y, poco después, el ángulo con la que la veían comenzó a cambiar. De repente, en lugar de observarla de proa, con las velas cuadras hinchadas por un viento que casi le entraba por la popa, empezaron a divisar otra vez su costado de babor y, llevándose el catalejo al ojo, don Álvaro pudo comprobar que estaban braceando las vergas para volver a ceñir.


  Un rumor comenzó a correr como la pólvora entre los marineros: «Los franceses abortan su ataque».


  Bazán dejó que pasaran unos segundos para asegurarse de que las alas de la formación enemiga también volvían a su rumbo original y no se trataba de una treta para rodearla.


  —¿Lo ve, señor marqués? —murmuró Barradas con voz insidiosa—. No era tan difícil y hemos evitado poner esta gran flota en peligro para nada.


  Por el rabillo del ojo, el marqués vio que este sonreía abiertamente. No era una mueca que le favoreciera especialmente, quizás porque no estaba acostumbrado a hacerla. Los ojos de escarabajo seguían oscuros, el pelo negro alborotado y el ridículo bigote coronaba una barba mal afeitada.


  Don Álvaro miró hacia el otro lado, donde estaban Marolín y sus hombres.


  —Volvemos al rumbo inicial —dijo, sin necesidad de alzar la voz.


  —Mucho cuidado, señor marqués —advirtió el secretario con voz aguda—. No crea que podrá engañarme. Si deja acercarse al enemigo…


  —Secretario, ha dejado claro que tiene mucha influencia en la corte, pero sigue sin tener ni idea de cómo funciona un combate, mucho menos uno naval.


  Bazán se detuvo para mirarle de reojo y comprobar, con una sonrisa interior, que no le había hecho ninguna gracia el comentario.


  —Si continuamos alejándonos —prosiguió el marqués— no solo perderemos cualquier opción de recuperar las islas, pues es bastante difícil desembarcar a los tercios a varias leguas de distancia de tierra firme, sino que permitiremos al enemigo operar a su antojo, asegurando sus posiciones en tierra y barriendo las aproximaciones por poniente a las islas en busca de las flotas de Indias. Además, seguir alejándonos sería admitir una derrota y usted no quiere eso: usted quiere que logremos el éxito en la campaña, aunque debemos hacerlo sin entablar un gran combate en la mar, ¿no es cierto?


  Barradas le miró desconfiado, pero al cabo de unos segundos asintió.


  Don Álvaro volvió a concentrarse en la flota enemiga. Era una pequeña victoria contra el bufón de la corte, pero aún tenía que decidir qué iba a hacer.


  


  Desde el alcázar del Saint-Jean Baptiste, la flota española pasaba de mostrar sus ornamentadas y altas popas a ofrecer a Strozzi, una vez más, el costado de estribor.


  —No entiendo nada —masculló el florentino.


  —Igual que nosotros queremos comprobar su reacción —intervino Coquigny—, es posible que Bazán esté intentando engañarnos. Respondiendo de forma inesperada a nuestras maniobras, siembra la duda en nuestras mentes.


  Strozzi gruñó. En tierra, las fintas eran comunes, pero las distintas variaciones eran mucho menores. En la inmensidad del océano, las combinaciones resultaban infinitas y, poco a poco, se alejaban de San Miguel. Cabía la posibilidad, incluso, de que el español supiera exactamente por dónde iban a pasar las flotas de Indias y le estuviera alejando de ese punto.


  «Maldita sea».


  Lo peor de todo es que no podía hacer nada para evitarlo. Estar a barlovento le daba la iniciativa, pero teniendo las dos flotas velocidades muy parecidas, incluso con algo de ventaja para la española, Bazán tenía que aceptar el combate para que este tuviera lugar. De lo contrario, la única opción de Strozzi era esperar a que alguno de los barcos enemigos se rezagara y capturarlos uno a uno, pero mientras tanto seguía alejándose tanto de las islas como de la ruta esperada de los galeones del tesoro.


  Se llevó la mano al bigote y su vista fue a recaer sobre el reflejo del sol en la mar, que ya no estaba en el mismo lado que los barcos enemigos, sino al otro. El astro había pasado su cénit y se acercaba, lenta pero inexorablemente, al ocaso.


  —Tenemos que intentarlo una vez más —dijo, alcanzando al mismo tiempo una conclusión y dando una orden que Coquigny se apresuró en retransmitir.


  Minutos después, el Saint-Jean Baptiste repetía por tercera vez la misma maniobra: braceando las vergas hasta dejarlas casi perpendiculares a la línea de crujía y cayendo a babor para que el viento les impulsara por la popa, pusieron proa a los españoles. En esta ocasión, el mariscal había ordenado a las alas que se separaran algo más, buscando reducir las posibilidades de Bazán de escapar, aunque sabía que sin tener una gran ventaja de velocidad poco podía hacer.


  Los minutos pasaron y los barcos de Strozzi seguían acercándose a los españoles. Cada vez era más fácil distinguir detalles del casco o la arboladura del enemigo sin apoyo del catalejo y, sin embargo, la reacción de Bazán no llegaba, ni en un sentido ni en el otro. En la primera ocasión, el español había aceptado la invitación, haciendo a sus barcos ceñir para acercarse más a los franceses. En la segunda, había declinado claramente el ofrecimiento, hasta el punto de poder considerarse una reacción poco honrosa. Sin embargo, en este tercer intento la escuadra española seguía navegando exactamente igual que antes de que Strozzi ordenara el acercamiento. Ese maldito español estaba jugando con su mente.


  Centrando su catalejo en el alcázar de la capitana española, al condottiero le pareció ver que se preparaba una señal de banderas. Ansioso por conocer su significado, se concentró en lo que veía cuando un carraspeo a su lado le sacó de su ensimismamiento. Coquigny, sin decir nada, miró significativamente las velas del Saint-Jean Baptiste y al resto de la flota francesa.


  Strozzi no entendía nada. Donde antes había escotas tensas y velas henchidas, ahora gualdrapeaban sin apenas tensión. Donde antes había una poderosa flota de sesenta barcos dirigiéndose al enemigo, ahora flotaba una amalgama inerte incapaz de capturar en sus lonas la más mínima brisa.


  —¡¿Qué ha pasado?!


  —Ha caído el viento —contestó Coquigny.


  —Pero… ¡¿por qué?!


  —¿Por qué? —preguntó el capitán, mirándole extrañado.


  El italiano hizo caso omiso. Llevándose una vez más el catalejo al ojo, enfocó el galeón de Bazán. Ninguna señal colgaba del palo y en el alcázar no había ni rastro de las banderas que había visto preparar.


  «¡Maldición!».


  7
Ganando barlovento


  Aguas de las Azores,
24 de julio de 1582


  Los primeros rayos de sol encontraron a la flota del prior de Crato y la del rey Felipe a unas dos leguas de distancia, prácticamente paradas por la falta de viento. Don Álvaro, que permaneció en cubierta hasta bien entrada la noche, apareció de vuelta en el alcázar antes de que empezaran a desaparecer las estrellas, como era su costumbre. Sus ojos pardos barrieron el horizonte sin descanso hasta que el crepúsculo desveló la posición de todos sus barcos y, al otro lado, la de la flota de Strozzi. La noche y la falta de viento habían desordenado ambas escuadras, llegando al punto de que muchos barcos amanecieron con los baupreses apuntando en direcciones distintas, pues no había viento suficiente para gobernarlos.


  El día anterior habían recorrido algo más de la mitad de la distancia que separaba San Miguel de Santa María, pero su posición relativa era la misma, con los franceses algo más a poniente. Eso significaba que, si cuando el viento saltase lo hacía de una dirección distinta, podía favorecer a los españoles. Sin embargo, mientras el marqués se tomaba su parco desayuno en el propio alcázar, una ligera brisa del sudoeste empezó a mover las velas del San Martín, que hasta entonces colgaban lánguidamente de sus vergas y entena. Poco a poco, el mismo viento de la jornada anterior recuperó intensidad y la disposición de las flotas para el día quedó definida. Proa al norte, ambas quedaban amuradas a babor, con Strozzi a barlovento una vez más. Lo que cambió fue la disposición interna de cada escuadra.


  —¿Izamos la señal de recuperar la formación? —preguntó Marolín de Juan.


  —No —contestó Bazán.


  El capitán del San Martín conocía lo suficiente al marqués para saber que no estaba siendo descortés, sino que terminaba de formular un plan en su cabeza que compartiría con él en cuanto estuviera listo.


  —Quiero dos escuadras —dijo al fin—. A barlovento, nosotros, el San Mateo, La Concepción de Oquendo, la urca San Pedro de Bobadilla y otras cuatro grandes y veleras. A sotavento, el resto.


  —¿En dos columnas cada una?


  Bazán asintió y explicó:


  —Lo importante es que los galeones y las naves más poderosas ofrezcan una clara oposición a los franceses cuanto antes. Serán las más rápidas en ocupar el puesto y las que más dudas generarán al enemigo si decide atacarnos. Mientras tanto, las urcas y demás naves pueden irse colocando en retaguardia.


  Marolín asintió, a su vez, tras lo que retransmitió las órdenes y dejó a don Álvaro con sus pensamientos.


  La mañana transcurrió de aquella guisa, ambas flotas recomponiendo su formación mientras navegaban con proa a San Miguel, deshaciendo el camino recorrido el día anterior. Con el sol cerca del cénit y Bazán preguntándose cuándo llegaría el primer envite, los franceses, que habían recuperado sus tres escuadras, con vanguardia, batalla y retaguardia, largaron escotas, bracearon vergas y cayeron a estribor, enfilando por primera vez en el día a los españoles.


  Notaba la mirada atenta de los suyos. Desde el castillo de proa al alcázar, pasando por el combés y hasta las cofas, todos los hombres del San Martín, los tercios y otros invitados se giraban, con o sin disimulo, a mirar al capitán general e intentar descifrar sus intenciones. Él tenía claro que no iba a mover un ápice sus barcos. Strozzi había pasado toda la mañana intentando recomponer su formación; un lujo que podía permitirse por estar a barlovento y tener la superioridad numérica, pero las señales no habían dejado de volar desde su capitana y debía haber sido un trabajo arduo, porque aún no todos los barcos ocupaban su puesto en formación. Bazán estaba seguro de que el condottiero no atacaría sin tener sus fuerzas perfectamente preparadas y de que aquello no era más que otra finta buscando una reacción por su parte. Si por Strozzi fuera, se contentaría con aislar dos o tres barcos españoles cada día, rendirlos sin sufrir daños y debilitar poco a poco a un enemigo que ya estaba en manifiesta inferioridad. Don Álvaro no pensaba darle ese placer.


  Los franceses continuaron aproximándose. Las tres escuadras del día anterior más bien parecían tres montoneras de barcos, pero el marqués tuvo que admitir que seguían suponiendo una visión imponente, aunque solo fuera por el número.


  A proa del San Martín abría camino el San Mateo, con el estandarte de Lope; tras la capitana navegaban la San Pedro y La Concepción. Una segunda columna de grandes naves avanzaba con ellos algo más a estribor, liderada por la Jesús María. Aprovechando los huecos entre el velamen de estos barcos, don Álvaro comprobó el estado del resto de su flota. Tal y como había previsto, la mayoría de los barcos aún no habían logrado incorporarse a la formación. Por suerte, la doble columna de galeones y grandes naos los protegía e, incluso, ocultaba. Devolviendo la mirada al enemigo, vio la señal que estaba esperando en el palo de la capitana: los franceses volvían al rumbo inicial.


  


  Lope se descolgó por el costado del San Mateo con cuidado y, maldiciendo su cojera, esperó al seno entre dos olas y se dejó caer a la pinaza. Era el bote más pequeño del galeón, pero sería más que suficiente para el corto trayecto que iba a realizar. Según las órdenes recibidas del capitán general aquella mañana, el San Mateo encabezaba la formación hispana seguido, precisamente, del San Martín. Los cuatro hombres encargados de llevarle a su destino solo tendrían que dejarse caer y, una vez a la altura de la capitana, pegarse a su costado para que Figueroa pudiera embarcar.


  La flota francesa acababa de cambiar de rumbo para volver a navegar en paralelo a ellos, y Lope decidió que era un buen momento para ir a visitar a su viejo amigo. Confiaba ciegamente en las decisiones que tomara don Álvaro, pero la realidad era que su alma de guerrero empezaba a cansarse de aquel baile de naves mancas. No tenía ninguna intención de cuestionar los propósitos del marqués, pero sabía que charlar con él y averiguar qué tenía en mente le ayudaría a llevar mejor la espera. Formalmente, ni siquiera tenía mucho poder sobre la toma de decisiones en aquel momento, a pesar de que su estatus como maestre y capitán general de los tercios y el nombre que se había hecho en otras campañas le convertían en la segunda persona más importante de la flota. Eso sí, una vez desembarcaran, sobre todo, si don Álvaro permanecía a flote, él asumirá las funciones de capitán general de todas las tropas. Pero, en la mar, el almirante de la flota, el segundo al mando de la fuerza naval, era Cristóbal de Eraso, por no mencionar al jefe de las naves guipuzcoanas, el gran Miguel de Oquendo. Además, Figueroa era perfectamente consciente de sus limitaciones. Él no era marino y, aunque una parte importante de su carrera la había pasado embarcado, siempre había sido como parte de los tercios, ya fuera para desembarcar y tomar algún territorio o para combatir a pie desde la cubierta. Es más, su experiencia prácticamente se limitaba a las galeras, y sabía suficiente de barcos para entender que el empleo de las naves mancas no tenía nada que ver con los grandes barcos de guerra a remo del Mediterráneo.


  Cuando se quiso dar cuenta, habían llegado a la altura del San Martín, o más bien, este les había alcanzado. Los marineros de la pinaza acercaron el pequeño bote a su costado y Lope asió los dos cabos que colgaban desde la borda para impulsarse hacia arriba. Embarcar desde un pequeño y plano bote al gran galeón ayudaba a recordar el descomunal tamaño de aquellos enormes castillos flotantes.


  Una vez en cubierta, Figueroa fue saludado por varios de sus hombres, pues parte de su tercio embarcaba en la capitana. Lope contestó a los suyos, pero sus ojos enseguida se dirigieron al alcázar, donde la presencia de don Álvaro era casi una garantía. Efectivamente, vistiendo armadura oscura, con las piernas ligeramente separadas y el yelmo bajo un brazo, el marqués continuaba presidiendo el alcázar, como si de una parte fija de este se tratara. Figueroa sonrió y se dirigió sin perder un instante a las escalas que le permitirían subir hasta su amigo.


  —Buenos días, señor marqués —saludó nada más llegar.


  —Buenos días, Lope —le contestó él—. ¿Qué te trae por aquí?


  El maestre de campo tardó un momento en responderle. Aprovechó para colocarse a su lado, de tal forma que daban la espalda a casi todos los hombres que llenaban el alcázar, y simuló ajustarse algunas piezas de la armadura. El marqués parecía alicaído, y Figueroa se preguntó por un instante si había hecho bien en ir a visitarle sin invitación y con el enemigo a las puertas, pero un instante fue suficiente para recordar la calidez con la que siempre le recibía y los años de amistad que les unían. Algo turbaba la mente de su amigo, pero no tenía ni idea de lo que era.


  —¿No puede uno simplemente venir a visitar un amigo?


  Bazán sonrió.


  —La paciencia nunca fue una de tus virtudes, querido Lope.


  —Nunca he presumido de ello, desde luego.


  —¿Qué crees tú que tiene en mente el señor Strozzi? —preguntó don Álvaro.


  Aquello sorprendió a Figueroa.


  —¿Yo?


  —Sí, tú, querido amigo. Tu opinión debería tener mucho peso para cualquier jefe y tiene aún más para mí por el pasado que nos une.


  —No soy el más indicado para evaluar movimientos de naves, y menos si son mancas.


  —Pero eso es algo que yo sé y que tendré en cuenta al escuchar tu punto de vista —contestó Bazán—. Sin embargo, precisamente por eso, me puede ser muy útil. Si intento ver la situación a través de los ojos del enemigo, debo estar dispuesto a percibir las cosas de una manera distinta a como las percibo yo. Además, por lo que sabemos, tienes más experiencia naval que el propio Strozzi, así que tu opinión puede ser mucho más valiosa de lo que te piensas.


  Lope clavó la mirada en la flota enemiga durante varios segundos. Había ido con intención de averiguar lo que pensaba su amigo y al final era él quien tenía que devanarse los sesos. Muy propio de don Álvaro.


  —Yo creo que el general italiano de los franceses tiene miedo —propuso.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Su situación parece envidiable pero desde su punto de vista no lo es tanto. Con la ventaja numérica de la que dispone, todo lo que no sea una victoria aplastante sería una vergüenza. Si, como dices, no está acostumbrado a los combates navales, le comerán las dudas. Todo dependerá mucho de los marinos y soldados que tenga a sus órdenes directas. Si está escuchando a los adecuados y escuchándolos correctamente, le irá bien. Pero si no es un jefe acostumbrado a valorar lo que dicen sus hombres, si está dejándose llevar por los consejos equivocados o si, sencillamente, no tiene buenos asesores en esta materia, es normal que tenga dudas. Y de las dudas al miedo solo hay un paso.


  —¿Ves por qué te escucho con atención? —sonrió Bazán—. Si en la corte conocieran esta faceta tuya, estarías en Flandes de gobernador.


  Figueroa rio gustosamente.


  —Sabes que me faltan modales y alcurnia para eso, viejo amigo.


  —Creo que serías perfecto para el cargo y por eso es una verdadera lástima que haya gente que piense así.


  —Bueno, deja de engatusarme —contestó Lope—, que yo ya he expresado mi opinión, es tu turno para revelar lo que tienes en mente.


  Bazán sonrió y le dijo:


  —Nunca te rindes.


  —Esa sí que puede ser una de mis virtudes.


  —En cuanto a las intenciones de Strozzi —dijo don Álvaro tras una carcajada—, no las tengo del todo claras, aunque creo que puedes tener razón: está siendo todo lo precavido que puede ser y cree que el tiempo corre a su favor o, al menos, eso quiere hacernos ver. Si Recalde llega con los refuerzos antes que las flotas de Indias, habrá dejado pasar una gran oportunidad; pero si las flotas de Indias, o al menos una de ellas, arriba antes que la armada de Andalucía, Strozzi está en disposición de capturar suficientes barcos como para justificar su campaña.


  —¿Y en cuanto a las tuyas?


  Don Álvaro le miró y, por primera vez, a Figueroa le dio la impresión de que su amigo estaba agotado. Lo más curioso es que, seguidamente, miró alrededor para luego bajar la cabeza.


  —Sigo pensando que debemos enfrentarnos en la mar a los franceses antes de que aparezca alguna de las tres flotas de Indias y eso significa que no podemos esperar a que llegue Recalde, que quizás ni siquiera pueda venir esta campaña.


  —Entonces, les ofreceremos combate —asumió Lope.


  —Eso es lo que me gustaría hacer —suspiró Bazán—. Lo que creo que debemos hacer, pero… no estoy seguro de que vaya a poder.


  Al maestre de campo, que había perdido la mirada en la flota enemiga, le crujió el cuello al volverse hacia su amigo.


  —¿Barradas? —le preguntó en un susurro, pasados unos instantes.


  Este asintió, aparentemente incapaz de articular palabra.


  —Me ha amenazado con destrozar a mi familia: a mis hijos, a mi hermano y a toda nuestra descendencia.


  Lope agarró con fuerza la tapa de la regala que rodeaba el alcázar hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  —¡No puede ser que estemos supeditando el futuro de la corona a la opinión de alguien que no tiene ni idea del asunto! —exclamó en un susurro.


  —Puede que no tenga ni idea sobre barcos o soldados, pero sí más poder del que jamás tendremos tú y yo.


  —No puede ser. Me niego a aceptarlo. Eres el capitán general, maldita sea.


  —El rey le ha encomendado la tarea de supervisarme. Debemos pensar que la decisión la está tomando su majestad, no este papanatas.


  —El rey es un hombre prudente, pero también es sabio —masculló Lope—. Si su mejor general le dice que lo más recomendable es enfrentarse en mar abierto al enemigo, sabría reconocer que ese es el caso. Este maldito secretario, sin embargo, no tiene más que aires de grandeza. Es un cobarde que jamás se ha jugado la vida por su rey y que se muere de envidia de los que podemos verdaderamente decir que hemos servido a su majestad.


  —Sea como sea, mi querido amigo —contestó Bazán—, parece que las decisiones en esta flota no las tomo todas yo.


  


  A bordo del Saint-Jean Baptiste, Filippo Strozzi se atusaba el bigote con la mirada perdida un par de leguas más allá, en el gran galeón de guerra portugués que navegaba en el centro de la vanguardia hispana.


  —¡Auch!


  Se llevó la mano que tenía en el bigote a los ojos para encontrarse un pequeño mechón que se había arrancado del mostacho. Irritado, abrió la mano con la palma hacia arriba y dejó que el viento se llevara los pelos castaños.


  Bazán había contestado a su primer envite del día de la misma forma que la jornada anterior: los barcos españoles no se habían movido un ápice de la formación que habían adoptado a primera hora de la mañana y ni una triste señal de banderas había flameado desde su capitana. La flota del rey Felipe navegaba con sus barcos más poderosos en una primera línea de cuatro y otro número igual de naves grandes detrás, mientras que el resto, entre los que se encontraban las enormes urcas flamencas que Strozzi se imaginaba llenas de soldados de los famosos tercios, se escondían tras ellos.


  La irritación del capitán general italiano era doble. Por un lado, Bazán seguía sin mostrar sus cartas, a pesar de todas las invitaciones y, sin embargo, continuaba navegando desafiante en paralelo a él, como si no le importara la manifiesta inferioridad en la que se encontraba. Por otro lado, la disposición de los barcos españoles le impedía llevar a cabo su plan alternativo, que no era otro que intentar rodear alguna parte aislada de la flota enemiga y capturarla o destruirla a placer. Mientras que el general español no dejara claras sus intenciones y él entendiera por qué no parecía tenerle ningún miedo al enfrentamiento directo, no estaba dispuesto a arriesgar lo más mínimo. Estaba en superioridad y era el enemigo el que debía buscar cambiar la situación, no él. Strozzi solo veía en un enfrentamiento directo la posibilidad de perder su gran ventaja o incluso, de caer prisionero, algo que no se había planteado inicialmente, pero que en los últimos dos días, en base al comportamiento de los españoles, le rondaba continuamente la cabeza. El florentino no dejaba de repasar mentalmente las conversaciones con Catalina de Médici y la gestación de aquella campaña.


  La madre del rey francés le había dejado claro que, a ojos de los otros reinos europeos, aquello sería una empresa privada. Francia no podía atacar directamente a España sin verse en peligro de entrar en una guerra que solo podía perder. Si bien aquello tenía mucho sentido en el plano diplomático, al capitán general de la flota lo dejaba en una posición más que incómoda. Si los españoles le capturaban y Francia no reconocía que estuviera sirviendo a sus órdenes, la conclusión era bastante sencilla, si bien terrible: sería considerado un pirata. La pena contra la piratería era clara y estaba extendida por todos los reinos cristianos. Además, rara vez requería de juicio, sino que cualquier capitán, y mucho más uno con el poder de Álvaro de Bazán, podía dictar sentencia y colgar a los acusados a las pocas horas de prenderlos.


  A Strozzi le sacudió un escalofrío que quiso atribuir a una repentina racha de viento.


  Volvió a mirar a la flota española y a visualizar en su mente cómo se desarrollaría un enfrentamiento en la situación actual. Los barcos del enemigo podían permanecer navegando al rumbo actual y recibirles con sus cañones. La vanguardia y la retaguardia francesa, convertidas en alas izquierda y derecha, debían de poder rodearlos, pero a él seguía preocupándole la melé en el centro. Desde el punto de vista numérico, tan solo su escuadra igualaba a los barcos principales españoles, que formaban en dos columnas, pero cada vez estaba más convencido de que no sería suficiente. Desde luego, su rival parecía pensar eso, porque seguía invitándole al combate sin pestañear. ¿Llegarían a tiempo las dos alas para apoyar la batalla en el centro? ¿Sería capaz cada uno de los barcos hispanos de aguantar la acometida de dos franceses?


  Como todo el mundo en Europa, el florentino conocía la fama de los tercios y, como hombre versado en temas militares, los admiraba y comprendía el funcionamiento de esa infantería de élite. Formada por voluntarios, a menudo muy veteranos y, sobre todo, aguerridos, llevaban señoreando el continente todo el siglo. Eran habituales las historias sobre compañías españolas que se rebelaban por llevar meses sin recibir la paga, pero no hasta después de haber combatido. Lo contrario podía ser considerado cobardía y eso era algo que un soldado de los tercios españoles simplemente no contemplaba. Ante hombres de ese calibre, Strozzi sabía que lo que él podía oponer difícilmente estaría a la altura. Algunas de sus unidades tenían experiencia. Bastante, en unos pocos casos. Pero muchas más procedían de la leva. En un tercio español lo raro era el soldado bisoño. Además, llevaban años ganándose la fama no solo en tierra, sino en la mar. Famosos por sus cuadros de picas combinadas con arcabuces y mosquetes, sabía que eran igual de letales en la cubierta de un barco, tal y como habían demostrado en Lepanto y muchas otras batallas no tan conocidas. ¿Sería aquello lo que daba tanta seguridad a Bazán? ¿De verdad estaba convencido el general español de que, a pesar de estar en inferioridad de dos a uno, su fuerza era, al menos, equivalente a la suya tan solo por la valía de su infantería?


  El condottiero exhaló.


  Estaba en un callejón sin salida. Los españoles no podían acercarse a ofrecerle combate al estar a sotavento, así que era él quien estaba obligado a tomar la iniciativa. En tanto no decidiera lanzarse a un choque frontal, tenía que seguir intentando forzar a que Bazán revelara sus intenciones mientras rezaba por un golpe de suerte o una maniobra genial que le permitiera hacerse con un puñado de los barcos enemigos. Por mucha confianza que tuviera en sus tropas, si el general español perdía cuatro o cinco naves, la balanza se inclinaría definitivamente.


  No importaba cuántas vueltas le diese, la solución seguía siendo la misma: tenía que intentarlo otra vez.


  —Coquigny: caída a estribor por escuadras. Las alas actuarán con independencia para envolver e intentar aislar unidades enemigas.


  


  La flota francesa volvía a enfilar hacia la española y don Álvaro, impertérrito en el alcázar del San Martín, pretendía mantenerse fiel a su estrategia: no reaccionar a las provocaciones de Strozzi para seguir generándole dudas y, con suerte, hacer que cometiera un error. En su fuero interno, Bazán admitía que, al igual que la jornada anterior, en esta segunda aproximación el enemigo estaba lo suficientemente cerca como para provocarle algo de nerviosismo, pero había definido un plan y pretendía ajustarse a él.


  Como si de un mal sueño se tratara, el mismo personaje indeseado hizo su aparición en el alcázar.


  —Buenas tardes, señor marqués.


  —Señor Barradas —contestó don Álvaro.


  —No he podido evitar fijarme que esta mañana se ha acercado la flota enemiga y usted no ha hecho nada por evitarlo.


  —Señor secretario, una cosa es que no ofrezca combate abierto al enemigo, y otra que le permita hacerse con la mitad de nuestros barcos. Si rompo la línea para evitar que se acerquen, los franceses rodearán a nuestras unidades más lentas y las hundirán o capturarán.


  —¡Déjese de tretas! —exclamó Barradas—. ¿Cree que puede engañarme? Es lo mismo esperar a que el enemigo ataque que atacarle usted. Le he dejado claro que el rey no quiere un combate naval, independientemente de que la iniciativa la lleve usted o el enemigo.


  —Entonces, ¿qué pretende? Don Felipe no quiere un combate naval, o eso dice usted, pero dudo que quiera perder la mitad de los barcos que tanto trabajo le ha costado armar y las compañías de los tercios que llevan a bordo.


  —Lo que tiene que hacer es acercarse a costa y recuperar estas islas para su católica majestad, que es la misión que le ha sido encomendada.


  —De verdad, ¿no escucha nada? —bufó Bazán—. ¿Cómo pretende que ponga los tercios en tierra con la armada francesa cosiéndonos a balazos?


  —Usted sabrá —contesto fríamente—. Para eso le pagan. Yo solo le digo que recuerde qué le ocurrirá a su familia si se desvía lo más mínimo de las instrucciones del rey.


  Barradas se dio la vuelta y se fue por donde había venido. No por primera vez, don Álvaro estuvo a punto de desenvainar la espada y atravesarle con ella. En esa ocasión, probablemente, lo único que le frenó fue que el cortesano se había dado la vuelta y él jamás atacaría a un hombre indefenso por la espalda.


  El marqués de Santa Cruz miró a la flota enemiga una vez más. En aquel momento, prácticamente solo se veían las altas proas de las grandes naves francesas, surcando las olas y generando bigotes de espuma a sus lados, mientras por encima las velas redondas henchidas parecían coronarlas. Por primera vez en mucho tiempo, había dejado su lugar habitual en el centro del alcázar y se aferraba a la tapa de regala en el costado de babor, por donde se acercaba el enemigo. Sus manos apretaban la barandilla como si quisieran reducirla a serrín y, en un instante de lucidez, don Álvaro pensó que, a su edad, era casi un milagro que el señor le conservara aquella fuerza y que sería un afortunado de poder usarla en combate.


  El secretario había agotado su paciencia. Estaba harto. No llevaba toda una vida de sacrificios dedicada al servicio de los reyes de España para ser tratado así por un pusilánime de la corte. Las imágenes de sus hijos y su hermano llevaban grabadas en su retina desde su anterior conversación con él, pero en ese momento empezaban a verse superpuestas a las de Lope de Figueroa. La charla con su amigo el día anterior le había dejado hecho polvo. Con una mirada alrededor, repasó los rostros de todos aquellos, nobles y plebeyos, marineros y soldados, que poblaban la cubierta del San Martín. Cada uno de ellos, hasta el último mozo, esperaba que su capitán general los llevara a la victoria. Miles de hombres que confiaban en su pericia y audacia, no solo para cumplir la misión, sino para pagar lo mínimo en sus carnes.


  La amenaza que pendía sobre su familia era enorme y difícil de entender para el que no viviera en la España del siglo XVI. Una familia denostada, por mucho que contara con títulos e incluso posesiones y dinero, estaba condenada al ostracismo y así, en menos de una generación, podían perder todos sus beneficios. Sus hijos, su mujer y su hermano no se merecían eso. Pero tampoco se merecían los cinco mil soldados y tres mil hombres de mar de la flota que los traicionara. Es más, el propio rey no se merecía que su capitán general cediera ante el chantaje. Por mucho que le hubiera dicho a Lope que debían tomarse las palabras de Barradas como si procedieran del mismo rey, Bazán no se lo creía. Ya había tenido suficiente.


  Negó con la cabeza.


  De repente, se dio cuenta de que llevaba días dejándose llevar por las amenazas del secretario, cuando jamás en toda su vida había cedido al chantaje. Sus decisiones las tomaba en base a su propio código, el que había aprendido de su ayo, Pedro González de Simancas, de su padre y de muchos de los grandes hombres, desde nobles a soldados bisoños, con los que había servido a lo largo de su carrera.


  Soltó la tapa de regala.


  Iba a hacer lo correcto, y ya asumiría las consecuencias llegado el momento.


  «En cualquier caso —pensó sonriendo—, es una motivación más para asegurarme de que aplasto a esos franchutes comandados por un condottiero».


  


  Strozzi repasó una vez más el plan en su mente y sonrió satisfecho.


  El segundo acercamiento a la flota hispana había acabado exactamente igual que el día anterior, con los españoles manteniendo su formación y él ordenando volver al rumbo inicial poco antes de entrar en alcance de la artillería.


  Eran las cuatro de la tarde y la isla de San Miguel volvía a estar a la vista después de que ambas flotas pasaran el día navegando hacia ella. La posición de los barcos había dado lugar a una circunstancia que el italiano estaba convencido iba a romper el impasse en el que se encontraban. Tras consultarlo con Coquigny, estaba seguro de que su plan surtiría efecto. La maniobra era sencilla: una simple caída a estribor que le pondría con proa a la flota española una vez más. La particularidad era que, en aquella ocasión, Bazán se vería atrapado entre la isla y sus barcos. No tendría escapatoria. El plan de Strozzi, una vez más, era usar las alas para aislar a una parte de la formación enemiga y saturarla. Sonrió. A su espalda, el prior de Crato, el conde de Vimioso y los grandes nobles franceses llevaban dos días mirándole con descaro y dejando claras las dudas que tenían sobre su capacidad para mandar aquella flota. Estaba a punto de demostrarles lo equivocados que estaban.


  —Coquigny: caída a estribor por escuadras.


  


  —Señor marqués, los franceses vuelven a ponernos proa.


  —Gracias, Marolín.


  Con la isla de San Miguel ocupando ya gran parte del horizonte, la flota francesa se acercaba una vez más por el costado de babor de la formación hispana, aunque ligeramente atrasada. Don Álvaro se giró para contemplar la posición de sus propios barcos y se pasó la mano por la cabeza. Las urcas y los otros grandes transportes no tenían a dónde ir. Si se alejaban de los franceses irían directos contra la isla y estaba seguro de que Strozzi intentaría, una vez más, aislar a un puñado de barcos para hacerse con ellos sin grandes costes.


  Devolviendo la mirada al enemigo, se percató de que solo siete u ocho grandes naves se dirigían contra el San Martín y el resto de la vanguardia española. Las alas francesas, como siempre, actuaban con independencia. En primer lugar, tardaban bastante en recibir las señales de banderas de Strozzi. Pero, además, maniobraban por su cuenta, hasta el punto de que el marqués dudaba por momentos si realmente seguían a rajatabla las órdenes del general florentino. Un ataque frontal en aquel momento, con los tres grupos de grandes naves francesas echándose sobre su posición, habría resultado demoledor. Sin embargo, la vanguardia y la retaguardia francesas parecían maniobrar más como señuelos que como verdaderas fuerzas de choque. Salvo que la estrategia de Strozzi fuera la contraria, es decir, entretenerle a él y a sus principales barcos de guerra con su escuadra central y permitir así que las dos alas se hicieran con el mayor número de barcos posible.


  En momentos como aquel, al marqués le encantaría poder contar con una mente despierta y ágil con la que analizar la situación; algo parecido a lo que había hecho con Lope esa mañana. No necesitaba de un experto estratega naval, sino simplemente de alguien para depurar sus teorías y quizás sembrar en su mente el germen de una idea. Si bien sus propios hombres estaban habituados a ese tipo de charlas con él, don Álvaro, mejor que nadie, sabía que en momentos como aquel, en plena acción, todos esperaban que tomara las decisiones rápidas y firmemente. La cohesión de la flota descansaba en la fe absoluta que tenían sus miembros en el capitán general. Entrar en combate con dudas sobre el desempeño de su jefe era una de las peores situaciones que se podía dar.


  ¿Cómo evitar que los franceses atacaran a sus transportes en superioridad? La clave era lo convencido que estuviera Strozzi del ataque. Después de dos días de fintas, ¿se había lanzado ahora a un choque frontal, sin importarle las consecuencias? Bazán lo dudaba. Si el italiano continuaba buscando la superioridad local, aislando a algunos de sus barcos, seguía sin estar completamente seguro del ataque. Y eso le daba una ventana de oportunidad: solo tenía que convencer a Strozzi de que lo que intentaba era peligroso.


  Los ojos del marqués fueron a caer en la cubierta del San Martín. Allí arriba solo estaban las piezas artilleras de menor tamaño, pero en la cubierta inferior había auténticos mastodontes listos para mandar pesadas bolas de hierro al enemigo a toda velocidad. Incluso para él, que llevaba navegando y guerreando toda la vida, la capitana resultaba una impresionante máquina de guerra. Y esa era la solución a su dilema.


  —Marolín, virada en redondo de la línea de vanguardia. Que cada barco haga lo posible por mantener el puesto, pero no esperaremos a los rezagados. Listos para abrir fuego contra el enemigo.


  


  La brisa alteraba el pelo ralo de Strozzi, pero al italiano no le importaba. El Saint-Jean Baptiste se dirigía a todo trapo hacia el centro de la vanguardia enemiga. Por babor le acompañaban tres de las grandes naos de su escuadra y otras cuatro por estribor. Más allá, a uno y otro lado, las dos alas debían de estar siguiendo sus pasos. El italiano era consciente de que sus escuadras de vanguardia y retaguardia tardaban en reaccionar a sus órdenes, pero Coquigny le había explicado que era normal que las señales de banderas se demoraran en llegar tan lejos y eso ya no le preocupaba. Su plan le iba a permitir, por fin, desatascar la situación.


  Strozzi miró a los barcos españoles. A su objetivo.


  Entonces lo vio.


  Como si de tres purasangres espoleados se tratara, la capitana española y otros dos galeones viraron en redondo y se salieron de la línea hispana, poniendo una proa que los llevaría a cruzarse con él en pocos minutos.


  


  Al mando de un no tan pequeño grupo de hombres, y a través de la porta abierta del cañón, Sebastián de la Cerda miraba al mar a la espera de que apareciera allí algo a lo que mandarle una bola de cañón. Una vez más, vestían solo los calzones y un pañuelo al cuello. Si no se equivocaba, estaban a punto de pasar mucho calor.


  En una de sus acostumbradas escapadas, había asomado la cabeza por la cubierta principal para hacerse una idea de la situación. Como era habitual, ninguno de los jefes le había dicho nada; era un hombre veterano y de fiar: nadie tenía duda alguna de que, llegado el momento, estaría en su puesto. El artillero aprovechaba las salidas para satisfacer su natural curiosidad y para mantener su estatus de respetada fuente de información entre la marinería, pero también le servían para estar al tanto de la situación general y así contribuir de la mejor manera posible con su pieza y su equipo. Las órdenes llegaban a través de los oficiales del barco, pero no era lo mismo el escueto «el enemigo se acerca; listos para abrir fuego», que ver con tus ojos las posiciones de los barcos.


  De un solo vistazo, Sebastián había averiguado que el San Martín y otros dos grandes barcos de la vanguardia española se habían adelantado y se iban a cruzar con una escuadra de siete u ocho naves enemigas. Eso significaba que tendría blancos donde elegir, con lo que no hacía falta disparar sin pensar a lo primero que apareciera. La posición relativa de los barcos implicaba que se cruzarían a rumbos encontrados, con lo que difícilmente se formaría una melé: una sola andanada y reposicionamiento. Aún era pronto para saber si el baile de posiciones daría pie a un combate artillero o a cerrar distancias para el abordaje. Por tanto, no había excesiva prisa en recargar, sino más bien en asegurarse de que se hacía bien y sin peligro. Tampoco había muchas posibilidades de que se vieran obligados a emplear las piezas de la otra banda, al menos, por el momento.


  —¿Dónde están los franceses? —preguntó Juan, el asturiano nervioso.


  —A media legua, quizás algo menos —contestó Sebastián—. Casi en nuestra proa; nos pasarán por aquí por estribor en nada.


  —¿Y si da una bola de cañón aquí? —tartamudeó Marcos, el novato, señalando las planchas de madera del costado, a un codo de donde estaba plantado.


  —Pues depende de la fuerza con la que dé —respondió el de Bornos.


  —Si la han disparado de cerca —añadió Joaquim—, atravesará la madera o, cuando menos, generará suficientes astillas para darnos un buen disgusto.


  —Pero si la han disparado desde más lejos —continuó Sebastián, que no quería a la gente nerviosa—, rebotará en el casco y se irá inofensivamente al fondo del mar.


  —¡Silencio en toda la batería! —gritó un oficial—. Atentos a mi voz para abrir fuego.


  Con un gesto de la cabeza, el artillero mandó a los suyos a su puesto.


  


  Don Álvaro miraba a la escuadra de Strozzi casi sin pestañear. Ya no era momento de ver qué hacía su retaguardia o si las alas del enemigo le envolvían. Había llegado la hora de plantar cara a los franceses de forma tan tajante que no se atrevieran a otro ataque frontal como aquel.


  —¡Aguantad el fuego! —gritó—. ¡Nos vamos a cruzar y cada pieza tendrá un solo disparo! ¡Aseguraos de que abrís fuego cuando más cerca estemos y de que hacéis blanco!


  


  Sebastián estaba ya alineado detrás de su cañón con el botafuego en la mano y la mirada oscilando entre sus hombres, por si tenía que darles una última instrucción, y la porta por la que aún solo se veía mar. El botafuego, compuesto de una vara alargada que sostenía la mecha lenta, le permitía aplicar esta sin acercarse mucho a la recámara, pues la pólvora tenía la mala costumbre de encenderse violentamente. También facilitaba al artillero situarse de forma que el retroceso de la pieza no le destrozara las piernas.


  De repente, un estruendo lejano hizo sacudirse ligeramente la cubierta. Poco después, un extraño zumbido sobrevolaba el San Martín.


  —¡Nos disparan! —chilló Marcos—. ¡Tenemos que abrir fuego!


  —¡Silencio! —gritó Sebastián—. Abriremos fuego cuando llegue el momento.


  —¡Atentos! —ordenó el oficial—. ¡Fuego a discreción!


  En ese mismo momento apareció por la porta una mole de madera coronada por velas blancas. A Sebastián, a pesar de esperárselo, le sorprendió la velocidad con la que desfilaba por el reducido recuadro por el que asomaba la boca del cañón. Recordando lo que había visto al subir arriba, se obligó a ser paciente. Ninguna necesidad de desperdiciar su disparo apresuradamente cuando sabía que tendría seis o siete oportunidades más.


  El costado del San Martín retumbó. El artillero sabía que una bola enemiga les había hecho blanco, pero su instinto le decía que había sido lejos de su posición y no había necesidad ninguna de asustar a los novatos. No dijo nada.


  Antes de que tuviera tiempo de pensarlo, otra nave cruzó por delante de su pieza. La dejó pasar, pero el jefe de la pieza contigua no tenía tanta paciencia. Con un estruendo que hizo saltar a la mitad de sus hombres, el cañón más cercano abrió fuego. Dos o tres más lo siguieron, como si de una contagiosa peste se tratara. Sebastián aguantó.


  Un instante después, un bauprés inclinado empezó a dar paso al tercer barco francés. El artillero del San Martín respiró hondo, se aseguró de que estaba apuntando a dónde quería y, con una plegaria tan rápida como un abrir y cerrar de ojos, aplicó el botafuego a la pieza.


  El cañón retumbó como si el fin del mundo les hubiera alcanzado. La pólvora había prendido gustosa y la pieza retrocedió hasta el límite que le permitían las gruesas maromas que la amarraban al barco. Sebastián, que había arqueado el cuerpo para evitar que el cañón le golpeara, volvió a bajar la cabeza y entrecerró los ojos para intentar ver algo a través del denso humo. A su alrededor, media docena de piezas más abrían fuego y, sin necesidad de una sola palabra, sus hombres comenzaban a recargar el cañón, pero al jefe de la pieza solo le interesaba una cosa: si su bola había hecho blanco. Con la experiencia que atesoraba, la mayoría de las veces era capaz de estimar si el disparo había sido bueno y tenía la sensación de que este era de esos. Bordeando el cañón, sacó la cabeza por la porta. Allí, aún navegando de vuelta encontrada y ya alejándose, una nave francesa llevaba una dentellada en el costado justo donde él había apuntado.


  


  El Saint-Jean Baptiste navegaba en el centro de una fila de ocho naves francesas que, con el viento a favor, empezaban a cruzarse con los tres grandes galeones españoles. Al ver la reacción de la vanguardia hispana, Strozzi había ordenado cambiar ligeramente de rumbo, de forma que ambos grupos se cruzaran a una distancia prudente. Una vez más, y empezaba a hastiarse, Bazán le había sorprendido con su reacción. No solo no rechazaba el enfrentamiento, sino que parecía que toda su flota estaba ansiosa por entrar en combate al fin.


  Los dos primeros barcos franceses ya se habían cruzado con el San Martín, el descomunal galeón de guerra portugués que abría la formación española. Strozzi había visto a los suyos abrir fuego contra el enemigo, pero se había quedado anonadado al ver la respuesta de la capitana española. A pesar de repartir el fuego entre varios blancos, la andanada del San Martín, tanto por número, como por calibre, empequeñecía a cualquiera de las de sus barcos. Inmediatamente a proa del Saint-Jean Baptiste, el Saint-Pierre estaba en esos momentos frente al barco de Bazán y, justo mientras el italiano miraba, el galeón español descargó buena parte de su artillería. El estruendo fue ensordecedor y, por un momento, el florentino pensó egoístamente que, al menos, todos esos cañones que acababan de abrir fuego no estarían recargados a tiempo de hacerlo contra él.


  Las dos escuadras seguían navegando, la francesa con el viento a favor y los tres barcos españoles, muchos más marineros de lo que había supuesto, ciñendo con todo el trapo que podían mantener sus mástiles. En un abrir y cerrar de ojos, las capitanas estaban frente a frente y el italiano tuvo que apretar los dientes para no agacharse cuando su mirada se clavó en una de las grandes bocas de fuego del enemigo, que parecía observarle como un ojo sin párpado y del color del azabache. Como si el tiempo se hubiera detenido, se quedó mirando la negrura del interior del cañón español mientras asía la tapa de regala para que no le cedieran las piernas.


  La descarga del San Martín fue menor de la que había sufrido el Saint-Pierre, pero aun así sintió al Saint-Jean Baptiste estremecerse bajo el impacto de varias enormes bolas de hierro. Otro disparo hizo impacto en la jarcia. Un enorme cabo cayó a cubierta y cuando Strozzi alzó la mirada, la gavia, la vela del palo principal situada justo encima de la mayor, flameaba inclinada, su verga colgando en una posición antinatural. El barco seguía navegando, pero aún era pronto para saber el alcance de los daños sufridos. Por si fuera poco, el Saint-Jean Baptiste estaba ya casi a la altura del San Mateo, otro galeón de guerra portugués que, aunque más pequeño que el San Martín, era un gemelo de este. A su alrededor, todo el mundo gritaba intentando hacerse oír por encima del estruendo. Coquigny vociferaba órdenes, pero, por su tono de voz, el italiano entendió que la situación no era grave.


  No había terminado de formular ese pensamiento cuando el San Mateo abrió fuego. El segundo barco de la línea española parecía haberse reservado una parte importante de su andanada para el Saint-Jean Baptiste y Strozzi temió que aquella vez recibieran algún daño más importante. Segundos después, a pesar del estruendo ensordecedor, allí seguían, navegando tras el Saint-Pierre. Tan solo les quedaba cruzarse con la tercera nave española y todo parecía indicar que saldrían vivos de aquella.


  Medio minuto después, todo había acabado. Mirando hacia popa, vio a los tres barcos que le seguían descargar su artillería contra los españoles que continuaban navegando, aparentemente, impertérritos. Más allá, el resto de la flota hispana navegaba ya a rumbo contrario y, devolviendo su mirada hacia la proa, vio que se acercaban peligrosamente a los bajos de la isla de San Miguel.


  —¡Coquigny! —gritó, gesticulando con las manos—. ¡Hay que virar para poner el mismo rumbo que los españoles y recuperar la formación!


  


  Satisfecho, don Álvaro miraba por el costado de babor, donde se agrupaba el grueso de sus barcos. Tras cruzarse con el centro francés, el San Martín, el San Mateo y la guipuzcoana La Concepción, donde arbolaba su insignia Oquendo, habían recuperado su puesto en formación y la flota española se dirigía de vuelta a la isla de Santa María, una vez más, con las naves principales en una primera línea de vanguardia de dos columnas y el resto agrupadas tras ellas.


  En la aleta de estribor, una desordenada concentración de velas representaba la posición de los barcos franceses. La maniobra independiente de las dos alas ya había deshecho la formación gala, pero el cruce entre las naves principales de ambas flotas también había surtido efecto y, en aquel momento, los franceses parecían cualquier cosa menos una escuadra preparada para el combate. Si Bazán tuviera el barlovento, habría aprovechado para atacarles entonces, sin duda, pero sin el viento a favor Strozzi no le dejaría acercarse en aquella situación. Al menos, aquello daría trabajo al condottiero durante unas horas hasta que fuera capaz de volver a tener a sus barcos en condiciones de entablar combate. Eso significaba que no habría más enfrentamientos aquella jornada y don Álvaro empezaba a darle vueltas a cuál debía de ser su próximo movimiento.


  Los eventos del día arrojaban algunas conclusiones. En primer lugar, estaba claro que el italiano no las tenía todas consigo o que, al menos, no estaba dispuesto aún a lanzarse al combate definitivo salvo que disfrutara de una ventaja absolutamente aplastante. En segundo lugar, no parecía estar dispuesto a llegar al abordaje, al menos, por el momento. Esto iba un poco de la mano de lo anterior, ya que una vez fundidos en una melé, difícilmente se acabaría el combate sin la derrota absoluta de uno de los dos contendientes. Por tanto, parecía que Strozzi seguía buscando maximizar su ventaja numérica y obtener una superioridad parcial contra elementos aislados de su flota. Posiblemente, no tenía nada claro que fuese a salir vencedor de un combate cuerpo a cuerpo en el que los tercios españoles pudieran demostrar su valía.


  Llegados a este punto, Bazán podía estar satisfecho de haber controlado la amenaza: parecía que el ánimo del general italiano le estaba impidiendo emplear su enorme flota de la forma más peligrosa. Sin embargo, si bien eso mejoraba las posibilidades de supervivencia de los barcos hispanos, estaba lejos de acercarse al objetivo con el que había llegado a las Azores.


  Si quería cumplir las órdenes del rey, iba siendo hora de tomar la iniciativa.


  La mentalidad precavida del condottiero podía permitir al marqués dar un golpe sobre la mesa, pero una vez controlado el riesgo principal, es decir, que Strozzi se lanzará a por ellos sin miedo alguno y con todas sus fuerzas, quedaba el obstáculo del propio medio: la mar y, sobre todo, el viento.


  Si don Álvaro quería lanzarse sobre la flota francesa, iba a necesitar que los elementos estuvieran a su favor. El enemigo estaba evitando proponer un enfrentamiento directo partiendo desde barlovento; de ninguna de las maneras aceptaría un enfrentamiento propuesto por Bazán. Por tanto, si este quería elegir cuándo y cómo iba a tener lugar el combate, necesitaba ganarle el barlovento a Strozzi y, a medida que pasaba el tiempo, era más probable que alguna de las tres flotas de Indias recalara en el archipiélago, con lo que esperar a que un role del viento le favoreciera no era una opción.


  Necesitaba ganarle el barlovento, pero el italiano, por mucho que no fuera marino, no le dejaría obtener esa ventaja si podía evitarlo. Siempre que las dos flotas estuvieran a la vista, la francesa solo tenía que imitar los movimientos de la española para mantener la posición relativa respecto al viento. Si Bazán intentaba ceñir, poniendo un rumbo cercano a la dirección del viento y, por tanto, que le acercaba al enemigo, este haría lo mismo y se alejaría, poniendo proa al viento o lo más cerca que le permitían las naves mancas. La velocidad a la que se movían los grandes barcos impedía que un movimiento sorpresa pudiera alterar la posición con respecto al contrario. Este siempre tendría tiempo de sobra para percibir los movimientos del otro y responder a ellos.


  Don Álvaro se pasaba la mano por la cabeza, buscando una solución a su dilema, cuando una sombra le distrajo. La vela latina, cuya entena se alzaba desde el mesana sobre sus cabezas, se había movido por un capricho del viento, pasando su sombra por encima del alcázar durante un momento.


  Entonces se le ocurrió.


  —¡Marolín! —llamó al capitán del San Martín.


  —Marqués —respondió él con su voz pausada, como si llevara horas esperando la llamada del capitán general y no capitaneando la que posiblemente era la máquina de guerra más compleja que existía sobre la faz de la tierra.


  —Necesitamos ganarle el barlovento al francés —proclamó, queriendo ver la reacción del capitán.


  —Desde luego, cambiaría las tornas.


  —¿Cómo crees que podríamos hacerlo? —preguntó don Álvaro.


  —Los vientos alrededor de las islas son caprichosos —ofreció—. Quizás, si nos posicionamos a sotavento de una de las grandes islas, encontremos una zona de roles. Aun así, el enemigo hará lo posible por evitar perder su ventaja.


  —Sin duda. Pero se me antoja un tanto inocente esperar a que la Providencia esté de nuestro lado. Siempre he sido de los que piensan que el rezo es el idioma del hombre piadoso, pero que ayudar a los designios del Señor con acciones más terrenales quizás sea incluso más del agrado del Altísimo —comentó el marqués con media sonrisa.


  —No sé por qué creo que tiene algo en mente, señor.


  —¿Y si viramos al amparo de la noche e intentamos ganarle el barlovento al enemigo antes del amanecer?


  Marolín pensó un instante y dijo:


  —Puede funcionar. En la noche es difícil percatarse de la distancia a la que están los contactos que vemos y su posición respecto a nosotros. Aunque eso también hace que la maniobra sea peligrosa para nosotros. El riesgo de colisión es alto. Pero, efectivamente, si los vigías enemigos no están muy atentos…


  —También podemos ayudarles a despistarse —propuso don Álvaro, esta vez sonriendo de oreja a oreja.


  Ante el silencio del capitán del San Martín, continuó:


  —¿Y si apagamos todos los fanales esta noche y hacemos la virada en absoluto silencio y total oscuridad?


  Marolín de Juan le miró intensamente. Los barcos navegaban con, al menos, un gran fanal encendido en la popa. Esto era especialmente importante en grandes flotas, pues a menudo era la forma en la que los barcos se veían unos a otros, evitando colisiones o, incluso, que algunas naves se perdieran en la oscuridad de la noche. En función de la fase de la luna, de lo nublado que estuviera y de lo que relucían las estrellas, llegaba a ser imposible distinguir a otro barco a muy corta distancia si no llevaba ninguna luz encendida. Era el terror de todo marino: colisionar a oscuras con un objeto que no había visto. Para una flota de casi treinta barcos como la hispana, podía suponer un suicidio.


  —Puede ser muy peligroso, señor marqués —dijo precavidamente Marolín.


  —Lo sé —contestó don Álvaro—, pero más peligroso es permanecer en esta situación tan desventajosa. Llegará el momento en el que el enemigo deje de tenernos miedo y se lance contra nosotros con su aplastante superioridad numérica.


  


  Lope de Figueroa no pasaba ni la mitad de tiempo que su viejo amigo en el alcázar del San Mateo. Se consideraba un soldado y, aunque una parte importante de su carrera la había desarrollado embarcado, siempre había sido como infante, no como marino. A bordo era tratado con todo el respeto que merecía el que iba a ser capitán general del ejército una vez estuviera en tierra, pero Lope dejaba que Jusepe de Talavera, maestre del San Mateo y veterano lobo de mar, se encargara del funcionamiento diario del barco. Él solo tenía ojos para la flota enemiga y las ganas que le consumían de que se acercara lo suficiente. Pero aquella noche era distinta.


  Unas horas antes había aparecido Marolín de Juan, para compartir con su colega el plan que había confeccionado el marqués de Santa Cruz. Los dos capitanes, al poco de comenzar a hablar, miraron significativamente en su dirección y él aceptó de buen gusto la invitación a acercarse. Don Álvaro estaba preparando una estratagema para quitarle la iniciativa a los franceses y Lope no podía dejar de sonreír. Los marinos, sin embargo, estaban algo más preocupados. Talavera hizo ver a su contraparte los peligros de lo que proponía el marqués, echando miradas de reojo al maestre de campo por si este se molestaba porque dudara del plan del capitán general. Marolín asentía ante los argumentos de Talavera y Lope supo enseguida que también pensaba que era una maniobra arriesgada.


  —¡Pero tenemos que hacernos con la iniciativa! —había exclamado Figueroa—. Yo no soy marino, pero siempre veo nuestra flota bien ordenada y colocada, mientras que los franceses pasan más tiempo buscando su posición en formación que navegando.


  Los capitanes de los dos grandes galeones se miraron.


  —Está bien —musitó Talavera—, pero el San Martín dejará su fanal como referencia para todos y marcará la virada con un cañonazo.


  —El marqués cree que es suficiente con que viremos todos en el momento en el que salga la luna —contestó Marolín.


  —Eso es un peligro. Para muchos, estará tapada por las velas de otros. Un solo cañonazo, Juan. Es lo único que pido.


  —De acuerdo —asintió De Juan—. Creo que podré convencerle; es prácticamente lo mismo que me han pedido don Miguel de Oquendo y Pedro de Évora en La Concepción.


  El capitán del San Martín se marchó para continuar su ronda por la flota explicando el plan y Lope se había retirado a cenar. No quería perderse la maniobra. Al no haber podido avituallarse desde que salieran de Lisboa, apenas quedaban víveres frescos, pero aún había carne en abundancia y, teniendo al enemigo tan cerca, los ranchos estaban siendo generosos. Él apenas tenía despensa personal y presumía de comer prácticamente lo mismo que sus hombres.


  Los primeros días, disfrutó de un pan blanco bastante más llevadero que el habitual bizcocho, pero la ventaja de este era que no se ponía malo y desde un par de semanas atrás, era lo único que quedaba. En el almuerzo habían tenido carne y esa noche tocó habas y bacalao. Regado con un buen vino, algo de lo que Lope sí que no se privaba, no estaba mal. Tan solo unos minutos después de cenar, el general de los tercios estaba otra vez arriba, esperando la maniobra de don Álvaro que debía permitirles hacerse con la iniciativa. Era 24 de julio. La jornada siguiente sería el día de Santiago y no se le ocurría una fecha mejor para entablar combate.


  La noche había caído por completo. Los ojos de Lope, que llevaba allí desde el atardecer, se habían acostumbrado a la poca luz que daban las estrellas, apenas suficiente para intuir las velas latinas de los barcos más cercanos iluminadas tenuemente por los fanales de popa de aquellos. El silencio relativo era casi místico. El salpicar de las olas contra el casco, el crujir de la madera con cada balance y de los cabos con el empuje de las velas conformaban un rumor de fondo cuya falta habría puesto nervioso a cualquiera y que solo se veía salpicado con el carraspeo de una garganta o el arrastrar de unos pies.


  Unos minutos antes, Talavera había mandado aparejar a virar por redondo, y los contramaestres ya solo esperaban el cambio de rumbo para bracear vergas y cambiar escotas. La orden del marqués era apagar los fanales justo antes de virar y Lope, que esa tarde había estado tan convencido de la bonanza del plan, empezaba a entender la preocupación de los marinos. Si con las luces encendidas costaba situar al resto de los barcos, con ellas apagadas sería casi imposible, por mucho que el resplandor lechoso de la luna fuese a aportar algo de claridad.


  De repente, un murmullo a unos pasos le hizo girarse. En una de las escenas más bellas que había visto, un rayo de luz blanca apareció en el horizonte, dando paso casi de inmediato a la parte superior del astro que, poco a poco, ascendería por levante para guiarles en la noche. El reflejo en la mar del brillo lunar aumentaba enormemente la claridad y Lope volvió a tener esperanzas.


  Sin previo aviso, el estruendo de un cañonazo rasgó el silencio de la noche. Casi sin órdenes, la tripulación del barco acudió a sus puestos para la maniobra. Por primera vez desde que estaba allí embarcado, vio a los contramaestres dar las órdenes en susurros, como temerosos de que el enemigo fuese a descubrir la treta por sus gritos. El plan consistía en mantener la columna, por lo que no debían virar al mismo tiempo que la capitana, sino esperar un poco para hacerlo en el mismo sitio y, así, seguirle aguas. Con toda la gente en sus puestos, un marinero se acercó a apagar el fanal del San Mateo. Era la señal de que viraban y el barco que les seguía solo tenía que esperar un minuto para comenzar su propia maniobra. Sin perder de vista la única luz que relucía por proa, que tras la virada se acercaba de vuelta encontrada, Jusepe de Talavera susurró al timonel:


  —Toda la caña a arribar.


  Como si de un resorte se tratara, el barco se llenó de movimiento. Las velas cuadras debían bracearse, esto es, orientar sus vergas a la nueva dirección del viento. Aunque el San Mateo, siguiendo aguas al San Martín y junto al resto de la flota, pretendía ganar barlovento, para cambiar el costado por el que recibía el viento tenía que hacer que este le pasara por la popa dando tres cuartos de vuelta hacia babor. De lo contrario, habría un punto en el que el viento entraría a las velas al revés y se quedaría parado. Las vergas se colocaban inicialmente en una posición que favoreciera la entrada del viento por la popa y se iban cambiando poco a poco a medida que la brújula recorría el arco de rumbos, pasando el viento del través de estribor a la aleta, de ahí a la popa y, a continuación, a la aleta de babor y al través de babor. La maniobra se realizaba desde cubierta, entrando de unos aparejos que estaban hechos firmes en los penoles de las vergas. La latina del mesana era la única particularidad: la gran vela triangular debía recogerse para permitir que la entena quedara vertical y pasara de un lado a otro del mástil. El viento tenía que dar siempre antes al mástil que a la vela pues, de lo contrario, esta atocharía contra aquel. Por tanto, la entena tenía que estar siempre a sotavento y cuando se cambiaba el viento de costado había que pasarla de una banda a la otra.


  Lope, que habitualmente no prestaba ninguna atención a las maniobras marineras, quedó embelesado por aquella coreografía nocturna iluminada por la luna y las estrellas. Cuando se quiso dar cuenta, la brisa le acariciaba por el lado izquierdo del rostro. Sorprendido, buscó el fanal del San Martín para tener una referencia. En aquel momento no tenía ni idea de dónde estaba la capitana y, mucho menos, el resto de los barcos. Para su sorpresa, encontró el gran farol del galeón justo delante de ellos, pero era evidente que ambos barcos navegaban ahora en otra dirección. Miró hacia atrás y vio a Jusepe de Talavera con los brazos en jarras, la mirada perdida en la jarcia y el rostro, iluminado por la tenue luz de la luna, tranquilo. Poco a poco, los ruidos de la maniobra fueron desapareciendo y en el San Mateo volvió a oírse tan solo el crujido de la jarcia, el quejido de la madera y el arrullo del agua.


  Figueroa devolvió la mirada hacia la proa; barriendo el horizonte, buscó a la flota enemiga. Unos minutos antes, los franceses estaban en el costado de estribor de los españoles, posiblemente a un par de leguas. Tras la maniobra, estaba algo desorientado y tardó varios segundos en encontrar el puñado de pequeñas luces que señalaba la posición del enemigo. Estaban en su amura de babor y unos pocos segundos le bastaron para cerciorarse de que cada vez se alejaban más de la proa del San Mateo. Los franceses seguían navegando hacia el sur mientras que los españoles lo hacían hacia el oeste y pasarían por su popa durante la noche, ganándoles el barlovento.


  Inconscientemente siempre lo había pensado, pero desde ese momento Lope tuvo claro que haría lo que fuera para permitir que Bazán ganara aquella batalla.
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Santiago, patrón de España


  Aguas de las Azores,
25 de julio de 1582


  Muchos de los hombres de tierra adentro que navegaban por primera vez se sorprendían de la importancia que daban los marinos al oído, especialmente de noche. A bordo de La Isabela, nadie se atrevía a murmurar más alto que el arrullo del agua o el crujir de la jarcia. El maestre tenía mal temperamento cuando navegaba en situaciones delicadas y hacerlo de noche, en medio de una flota tan numerosa, cerca del enemigo y con las órdenes que Juanes de Vezo había recibido del propio capitán general hacía de aquello, sin duda, una situación delicada.


  El capitán leonés del patache estaba en la toldilla, los pies bien abiertos y las manos detrás de la espalda en un gesto que no hacía más que resaltar su protuberante barriga; pero a él le importaba más bien poco su apariencia. El veterano marino dejaba que su subconsciente se hiciera cargo de la navegación: rumbo, velocidad, aparejo. Mientras tanto, la parte activa de su mente se concentraba en hallar la mejor forma de cumplir las órdenes del marqués.


  La flota española había realizado ya la virada nocturna que debía llevarla a ganarle el barlovento a los franceses. El hecho de que cada nave hubiera tenido que esperar a que la de delante hiciera la virada para empezar su maniobra no había hecho más que complicar las cosas, si bien una vez finalizada la maniobra era más sencillo mantener la formación en una columna que en una línea de frente. Así, muchos pensaban que la parte más complicada de la treta estaba completada y esa percepción era, precisamente, una de las cosas que Vezo se temía jugara en su contra. La Isabela y el resto de embarcaciones menores hispanas tenían aquella noche la misión de evitar que alguna de las grandes naves se perdiera en la oscuridad. Con los fanales apagados y navegando tan próximas las unas de las otras, era perfectamente posible que alguna amaneciera a varias leguas de las demás o, si el despiste era importante, más allá del horizonte.


  Al recibir las órdenes del marqués, Vezo había designado nada menos que a tres de sus hombres única y exclusivamente para no perder de vista al San Martín, la referencia absoluta para toda la flota. El único fanal que iba a ir encendido aquella noche era la máxima prioridad. Ser capaz de situar al resto de las naves iba a ser todo un reto y el veterano marino concluyó que la única manera de hacerlo era procurando intuir sus siluetas cuando estas taparan las estrellas más próximas al horizonte. Vezo tenía hasta al último grumete en cubierta y se había asegurado de que sus hombres conocieran bien las principales estrellas que salpicarían el firmamento aquella noche. En la oscuridad, los barcos eran casi imposibles de ver, pero cualquier obstáculo tapaba el rielar de las estrellas si se encontraba entre estas y La Isabela. Si además el obstáculo se movía, se hacía más fácil determinar su posición o, incluso, su rumbo y una velocidad estimada. El maestre del patache había prometido a los suyos que descansarían en cuanto saliera el sol, a pesar de que se esperaba un gran combate. Vezo sabía que las lentas escuadras tardarían en ocupar sus puestos y él podría mandar a sus hombres a dormir por turnos mientras tanto.


  La segunda herramienta del leonés era un arrugado trozo de papel que no había dejado su mano desde que acudiera al San Martín para recibir órdenes. Se trataba de un listado ordenado de las más de veinte grandes naves que componían la flota. Tenían orden de mantenerse a poca distancia unas de otras, pero él, como responsable de un bajel, sabía que muchos de los maestres acabarían ampliando esa distancia para evitar que sus barcos colisionaron por accidente. A La Isabela no le quedaba otra que recorrer la línea en uno y otro sentido, acercarse lo suficiente a las naves como para llamarlas a viva voz y asegurarse de que no faltaba ninguna en la formación. Si los grandes barcos de la flota cumplían sus instrucciones y eran hábiles, el patache solo tendría que recorrer la línea comprobando el orden, resultándole fácil encontrar al siguiente desde la posición del último que tuviera localizado. Pero Vezo sabía que no iba a ser tan fácil. Los capitanes estaban acostumbrados a que durante la noche se les permitiera navegar con total tranquilidad, con muy poco trapo izado y abriendo mucho las distancias entre naves para evitar colisiones. En las flotas de Indias era habitual que los barcos de guerra pasaran la mañana pastoreando naves descarriadas, como si de un rebaño de ovejas se tratase.


  La Isabela había sido asignada a uno de los costados de la flota mientras que, del resto de embarcaciones menores, una actuaría de exploradora por delante de la formación, dos se quedarían por detrás para intentar recuperar a las naves que se perdieran y la quinta haría lo mismo que La Isabela por la otra banda.


  Vezo se había colocado antes del ocaso en la cola de la formación, de forma que al recorrer la línea tras la virada lo haría en el mismo sentido que navegaban el resto de los barcos, y, por tanto, adelantándolos a una velocidad algo superior a la que llevaban, en lugar de cruzándose con ellos a una velocidad que sería la suma de la de la propia La Isabela con la de los demás. Eso le daba algo más de margen de reacción y permitía a su tripulación interiorizar el procedimiento que había creado; el capitán sabía que tendría que hacer el mismo recorrido en sentido contrario, al menos, una vez.


  —Caza todas las escotas al viento —ordenó el maestre.


  Hasta ese momento, el patache había estado navegando con las velas gualdrapeando, sin estar adecuadamente cazadas para no adelantar a las grandes naves. En cuanto el contramaestre lideró a sus hombres en el ajuste del aparejo, Vezo sintió cómo La Isabela, agradecida, escoraba y comenzaba a navegar con su habitual brío.


  —Mucho ojo —le dijo al timonel por décima vez aquella noche—. Mantén exactamente el mismo rumbo que llevamos. Olvídate del viento, a menos que te diga lo contrario.


  Cualquier desvío, sobre todo hacia babor, por donde dejarían al resto de la flota, podía ser mortal.


  Vezo hacía varios minutos que tenía identificada a la última nave de la formación, la almiranta, en la que navegaba Cristóbal de Eraso. La Jesús María cerraba la escuadra hispana tal y como correspondía al segundo al mando de la flota. Aunque sabía que era fútil y tenía perfectamente identificado al barco del almirante, alzó su bocina y, en dirección a la sombra que tapaba las estrellas, gritó:


  —¡Jesús María!


  —¡¿Quién va?! —respondió una voz al cabo de unos segundos.


  —¡La Isabela!


  —Tenemos a la San Miguel justo por la proa —respondió una voz distinta—. Ten cuidado, hijo. No vayamos a tener un accidente.


  Vezo se abstuvo de contestar y se concentró en no perder de vista al barco de Eraso mientras comenzaba a buscar, algo más adelante, a la San Miguel.


  La maniobra se repitió en cuatro ocasiones más hasta que, pasada la urca Moysén, comenzó a ponerse nervioso al no ver al barco que esta tenía delante, que debía ser la también urca flamenca El Ángel.


  Una vez superada por completo la Moysén, y sin tener a la vista a su hermana, ordenó reducir velocidad y cambiar de rumbo ligeramente a estribor para alejarse de la columna de grandes naves.


  —¡Todo el mundo atento! —gritó, algo nervioso—. Si no está donde tiene que estar, puede encontrarse en cualquier parte. Buscad en todo el horizonte.


  Estaba a punto de decir que podía aparecer incluso por estribor cuando un grito desde la amura de esa banda le sobresaltó.


  —¡Capitán! ¡Creo que aquí hay algo!


  —¡¿Cómo que crees?! —exclamó—. ¡¿Dónde?!


  —¡Amura de estribor! —respondió una voz que identificó como la del contramaestre—. ¡Menos de una eslora!


  —¡¡¡Toda la caña a arribar!!! —tronó Vezo.


  No había tiempo para ajustar el aparejo. Lo importante era aprovechar la velocidad que ya tenía La Isabela para cambiar el rumbo francamente y evitar colisionar con lo que fuera que tenían ahí delante.


  —¡Pasando por la proa! —informó el contramaestre segundos después.


  El capitán respiró más tranquilo después de echar un vistazo a la brújula. Habían cambiado de rumbo casi noventa grados.


  —¡El Ángel! —gritó por la bocina en dirección al barco desconocido.


  —¡¿Quién va?! —respondió una voz con acento.


  —La Isabela —respondió el leonés.


  —¿La Isabela? —preguntó otra voz—. ¿No se supone que teníais que quedaros a estribor de la formación?


  El maestre del patache se abstuvo, otra vez, de contestar.


  —Le pasaré por estribor.


  —Muy bien. La San Pedro está justo en nuestra proa.


  Juanes de Vezo volvió a ordenar una caída muy paulatina a babor, de tal forma que su embarcación recuperó el rumbo de la formación. Con su ventaja de velocidad, en pocos minutos estaba a la altura de la urca y empezaba a dejarla atrás. Por un instante, pensó en continuar hacia la parte delantera de la formación cuando se percató de que si nadie avisaba a la Moysén de que no estaba siguiendo a la El Ángel era probable que se perdiera en la noche.


  Suspirando exasperado, el maestre del patache dio una orden que sabía que le obligaría a realizar una maniobra incómoda, pero que era absolutamente necesaria para cumplir con su misión aquella noche. La Isabela dibujó una larga curva por estribor, volviendo a navegar hacia la popa de la urca El Ángel y pasándola. Vezo ajustó la velocidad para avanzar todo lo despacio que podía y dio órdenes de que se buscara por la proa los cuatro barcos de cola de la formación hispana.


  Tras varios minutos de tensión, alguien divisó varias sombras desde el bauprés. Vezo ordenó caer a estribor, recuperando el rumbo de la formación y, sin perder un instante, volvió a gritar por la bocina.


  —¡Moysén!


  —¿La Isabela otra vez?


  —¡Sí!


  —¿Se ha extraviado?


  Vezo perdió la paciencia.


  —No, pero he pensado que les gustaría saber que hace rato que no siguen aguas a la El Ángel. No sé hacia dónde navegan, pero, si siguen así, perderán al resto de la formación y harán que los barcos que les siguen lo hagan también, incluyendo a la almiranta.


  Todo eso lo gritó el maestre leonés con su vozarrón ampliado por la bocina y fue recibido por un largo silencio. Cuando ya pensaba que nadie iba a responder desde el otro lado, una nueva voz respondió.


  —¿Y sabría acercarnos hasta la El Ángel de nuevo?


  La cabeza de Juanes de Vezo hizo un cálculo rápido. Un cálculo que no incluía distancias ni tiempos exactos, sino que se nutría de la intuición marinera y la experiencia. Tenía que estimar la distancia que había recorrido el resto de la formación en el lapso que él había tardado en dar la vuelta, el tiempo transcurrido identificando y charlando con la Moysén y el que les quedaba hasta poner el rumbo que les devolvería junto a los demás. También tenía que hacer una suposición sobre la velocidad que sería capaz de dar la Moysén, que tampoco podía ser muy alta, no solo por la propia urca, sino por miedo a dejar atrás a las que la seguían. Por último, tenía que dibujar el rumbo que uniría esos dos movimientos con una línea que iba desde su posición actual hasta la posición futura de la El Ángel, pero sin llegar a colisionar con esta ni con ninguno de los otros barcos españoles.


  —¡Sí! —gruñó Vezo por la bocina—. Voy a encender mi pipa. Sigan el resplandor y, si a algunos de ustedes les apetece fumar, pueden acercarse al bauprés para hacerlo. Así, si desde aquí vemos que se desvían, podremos darles una voz.


  —Así lo haremos —respondieron desde el otro lado.


  Juanes de Vezo soltó una retahíla de órdenes que pusieron a La Isabela a andar casi dos nudos más rápido que la urca hasta que logró situarse justo delante de esta. Mientras sus hombres ejecutaban sus órdenes, el enorme leonés encendió una pipa y comenzó a fumarla con parsimonia, vuelto de espaldas a su barco y mirando el recurrente refulgir de una muy pequeña brasa un par de esloras a popa de donde se encontraba.


  Minutos después, uno de los vigías avisó de que volvía a ver sombras por la proa y el maestre respiró tranquilo. Dando otra serie de órdenes, hizo que el patache se deslizara a estribor de la formación y, con un par de llamadas por la bocina, aviso a la Moysén de que volvía a ocupar su puesto y se aseguró de que era capaz de ver a la El Ángel.


  Metida la oveja descarriada en el redil, Vezo y La Isabela continuaron su desfilar hacia la cabeza de la formación hispana. Solo en aquella pasada tuvieron que guiar a otras dos naos hasta su puesto en formación. El amanecer cogió al patache en medio de su tercera vuelta por el lado de estribor de la flota hispana, con una tripulación y un capitán exhaustos, pero satisfechos de haber ayudado a seis barcos a no perderse en la noche.


  


  Don Álvaro no había dormido nada. Después de cenar tan solo unos bocados de bizcocho con queso, subió al alcázar para contemplar la posición de ambas flotas antes del ocaso y asegurarse de que se hacía con la situación, ya que las siguientes horas dependerían en gran parte de su capacidad de dilucidar las posiciones relativas de sus barcos y los de los franceses en la oscuridad. Las primeras horas de la noche transcurrieron lentas y pesadas, obligándose a no preguntar a cada momento qué hora era o cuánto quedaba para la salida de la luna. Cuando llegó el momento, fue a dar las órdenes que harían virar a la flota, pero no fue necesario. Como un mecanismo bien engrasado, el San Martín hizo fuego con uno de sus cañones al tiempo que comenzaba la virada y los oficiales de Marolín de Juan comprobaban que, una a una, el resto de las naves apagaban sus fanales. Don Álvaro se concentró en los barcos enemigos, buscando en la oscuridad un indicio de que los franceses se habían percatado de la estratagema, pero sabía que, de una forma u otra, no iba a averiguarlo hasta horas después.


  Aparentemente, la maniobra se ejecutó sin fallos, aunque Bazán era consciente de los peligros que sus capitanes le habían señalado la tarde anterior y de que difícilmente tendría noticias de cualquier incidente hasta las primeras luces del alba. Con esa idea en mente, las últimas horas de la noche se le hicieron eternas, preguntándose a cada segundo si había sido buena idea poner en peligro a su flota, si amanecería desperdigada a lo largo del horizonte y a merced de los franceses o si algunos de sus barcos habían colisionado en la oscuridad. De vez en cuando, intuía algunos de los barcos más próximos. Los vigías del San Martín no perdieron de vista al San Mateo, que le seguía aguas, prácticamente en toda la noche. Algunos de los otros aparecían y desaparecían, poco más que sombras oscuras en el horizonte. Salvo en los momentos puntuales en los que algún barco cruzó el reflejo de la luna en el agua o en los que su aparejo tapaba sucesivamente las estrellas más próximas al horizonte, era difícil saber la posición de más de cuatro o cinco naves de la flota.


  Por fin, como si los dioses se apiadaran del sufrimiento del capitán general español, la noche comenzó a perder casi imperceptiblemente algo de su absoluta negrura. Poco después, el cielo a levante empezó a adquirir un tinte ámbar que fue expandiéndose por el firmamento mucho más rápido de lo que uno se imaginaba. Era un momento único del día que duraba tan solo unos segundos, en el que a un lado se veía el amanecer anaranjado, y al otro aún perduraba la oscuridad. Sin embargo, el marqués de Santa Cruz era incapaz de disfrutar de lo impresionante del atrezo. Sus ojos barrían como locos el horizonte, saltando sin cesar de la flota enemiga a sus propios barcos. Los primeros fueron más fáciles de situar: a babor de la derrota del San Martín y algo más al sur y, por fin, a levante y a sotavento de su propia flota, los franceses continuaban navegando con proa hacia la isla Santa María, como si la flota española siguiera al otro lado. Era una grandísima noticia, pues no solo habían ganado el barlovento, sino que todo parecía indicar que lo habían hecho sin que el enemigo se percatara. El golpe anímico para Strozzi iba a ser grande. Su propia flota fue algo más difícil de situar. Con las primeras luces localizó rápidamente al San Mateo, La Concepción y la urca San Pedro, donde arbolaba su insignia Bobadilla. Pero don Álvaro necesitaba saber dónde estaban todos y cada uno de sus barcos y era casi imposible identificarlos cuando se tapaban unos a otros. Los hombres de Marolín de Juan se afanaban en conseguir un recuento total, así que él se limitó a hacerse una idea general de la situación.


  La mayor parte de su flota estaba ahí, a su popa. Don Álvaro llegó a contar, al menos, quince barcos y sabía que algunos más estaban detrás de estos. Eso significaba que gran parte, o casi toda la flota, había completado la maniobra y mantenido, de alguna forma, su puesto en formación. Tenía la sensación de que algún barco le faltaba, pero era casi imposible decirlo con certeza y podía ser que el miedo que le había acosado durante la noche estuviera afectando su percepción.


  —Acaba de llegar la novedad de las guipuzcoanas, señor marqués —dijo Marolín unos minutos después—. Era la última que quedaba.


  —¿Estamos todos? —preguntó, ansioso.


  —Se han perdido dos barcos —dijo el capitán del San Martín—. Dos urcas alemanas, la San Miguel y la El Ciervo.


  —Unos cuatrocientos hombres —musitó.


  —La maniobra ha sido espléndida, señor marqués —dijo el capitán—. Le felicito.


  —Son usted y sus hombres, junto a las tripulaciones de todas las demás naves, las que se merecen esa felicitación —contestó él—. Ninguna otra flota en el mundo habría sido capaz de hacer lo que han hecho esta noche.


  La cubierta del San Martín empezaba a llenarse de los hombres que habían pasado la segunda mitad de la noche durmiendo. La mayoría de los soldados también amanecían, pues no quedaba mucho para el reparto del desayuno. Poco a poco, un murmullo excitado se extendió por el barco y todo el que subía a cubierta era llamado por sus compañeros, que ya abarrotaban la banda de babor mientras señalaban entusiasmados a la flota enemiga. La situación llegó a tal punto que Marolín tuvo que dar órdenes de que los hombres se distribuyeran para no hacer escorar el barco.


  


  Filippo Strozzi no podía creer lo que veían sus ojos. Una de las pocas cosas que había entendido sobre el movimiento de las naves mancas en combate era que aquel que tuviera el barlovento tendría la iniciativa. Durante los últimos días, su tranquilidad se había basado no solo en la absoluta superioridad numérica que tenía sobre los españoles, sino también en la certeza de que Bazán no podría forzarle a un combate que él no quisiera aceptar. Aquella mañana, la situación había dado un vuelco.


  Lo había despertado el propio Coquigny. La noche había sido agotadora, empleando las últimas horas de la tarde y las primeras tras el ocaso en intentar reorganizar su flota, que tras el último cruce con los españoles había quedado deshecha. Tras varias semanas navegando, al florentino aún le desesperaba lo lentas que eran las naves ocupando su puesto en formación. En tierra, unos minutos bastaban para que una compañía de mosqueteros, un escuadrón de caballería o un cuadro de picas recuperara su puesto tras una escaramuza. Con los barcos, sin embargo, todo parecía ser siempre más complicado, hasta el punto de que el condottiero empezaba a dudar de que sus capitanes y, sobre todo, el jefe de la escuadra de vanguardia, Souline, obedecieran sus órdenes con todo el celo debido. Las tres escuadras estaban separadas entre sí, pero, además, sus barcos se habían desperdigado a lo largo de un par de leguas cada una. Los del centro, los del propio Strozzi, habían sufrido el embate de los españoles, mientras que las otras dos escuadras, en su pugna por navegar a la máxima velocidad y el rumbo más adecuados para envolver el enemigo, también habían roto la formación.


  Agotado tras el esfuerzo de intentar coordinar a una flota tan grande en la oscuridad, se había acostado tratando de no darle más vueltas a la situación. Seguía convencido de que su plan era el correcto: la situación le favorecía y no ganaba nada presentando combate frontal a los españoles, así que al día siguiente pretendía volver a intentar aislar algunas de las unidades enemigas. Con esa determinación, y sabiendo que la flota volvería a desperdigarse inevitablemente durante la noche, decidió descansar todo lo que pudiera, y por eso le sorprendió tanto el efusivo aviso de Coquigny a primerísima hora de la mañana.


  —General, general —decía el capitán del Saint-Jean Baptiste mientras le sacudía el hombro—. Despierte, general. Los españoles nos han ganado el barlovento.


  —¡¿Qué?! —exclamó él, aún medio dormido.


  —Los españoles —reiteró el marino—. Han debido de maniobrar en la noche y están ahora a poniente de nuestra posición.


  Strozzi se pasó la mano por la cara intentando despejarse.


  —¿Cómo ha podido ocurrir? —preguntó, tratando de ganar algo de tiempo para que su cerebro terminara de arrancar.


  —Los perdimos en la oscuridad. Pasamos las primeras horas de la noche situando a nuestros propios barcos y dejamos de ver a los españoles. Pensamos que no era fruto más que de un despiste, pero algo me dice que el enemigo ha pasado la noche a oscuras.


  —¡¿A oscuras?! —exclamó el condottiero—. ¡Me dijisteis que esos grandes faroles no se podían apagar porque era la única forma que tenemos de vernos unos a otros en la noche!


  —Y así es —contestó Coquigny—. Es la primera vez que veo una maniobra tan audaz. Es un milagro que no hayan perdido un puñado de barcos entre colisiones y otros que se hayan extraviado.


  —Maldita sea —masculló, incorporándose al fin.


  El italiano siguió al capitán hasta el alcázar sin preocuparse de ponerse nada encima de los calzones y la camisola en la que dormía. Con la mano, intentó aplastarse los rizos que sabía que se le formaban en el pelo durante la noche y se atusó el bigote. Al llegar arriba, por pura inercia, miró hacia babor en busca de los españoles, hasta que se percató de que Coquigny le esperaba al otro lado.


  —Allí están —señaló innecesariamente.


  Strozzi no dijo nada.


  Pasaron varios minutos hasta que el mariscal florentino del ejército francés asumió que nada de lo que dijera les devolvería a las circunstancias de la noche anterior e hizo por asimilar la situación.


  —¿Qué hay de nuestros barcos? —preguntó mirando alrededor.


  —Peor que anoche. Es como si no les importara mantener el puesto en formación.


  —Tú también lo crees, ¿no? Algunos parece que deciden navegar justo al rumbo contrario del que deberían.


  —Navegar de noche no es fácil —le contestó—. Es una flota enorme y algunos de nuestros maestres nunca se habían alejado tanto de costa, y, mucho menos, navegado en una escuadra tan numerosa.


  —Cazzo. Incompetentes.


  El francés no contestó al improperio de su jefe.


  —Debemos recuperar la formación cuanto antes —dijo Strozzi—. Si Bazán decide aprovechar su recién adquirida ventaja, está en posición de hacerse con media docena de nuestros barcos tranquilamente sin que el resto podamos hacer nada al respecto.


  


  —¿Habéis visto eso? —preguntó Sebastián a los hombres de su cañón mientras se alejaban del costado por orden del capitán—. Eso es capacidad marinera y lo demás son tonterías. ¡Con don Álvaro aplastaremos a esos franceses! —exclamó.


  —¡Sí! ¡Los aplastaremos! —gritó el joven Marcos.


  —¡Con el marqués al mando, es imposible caer derrotados! —gritó Anxo.


  —Esos franchutes no saben lo que se les viene encima —aportó Juan.


  —Y sabéis qué día es hoy, ¿no? —preguntó Sebastián.


  Marcos le miró inquisitivamente.


  —¡Hoy es el día de Santiago! —exclamó el artillero—. ¡Patrón de España!


  Unos soldados de los tercios que esperaban junto a ellos a que se sirviera el desayuno escucharon la conversación.


  —¡Viva Santiago Apóstol! —gritó uno.


  —¡Viva! —clamaron el resto de soldados.


  —¡Viva el marqués de Santa Cruz! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones Sebastián.


  —¡Viva! —contestaron al unísono soldados y marineros.


  —¡Viva don Álvaro, el rayo de la guerra! —gritó otro hombre.


  —¡Viva! —contestó a coro la tripulación y dotación del San Martín.


  —¡¡¡Santiago!!! —exclamó un soldado.


  —¡Santiago y cierra, España! —gritaron a una los miembros de los tercios.


  Los más de quinientos hombres que, entre gente de mar y de guerra, iban a bordo continuaron voceando animadamente, haciendo referencias al día del patrón y a la pericia de su capitán general.


  —¡Silencio! —se escuchó una voz desde el alcázar—. ¡Silencio!


  Sebastián se giró buscando el origen de la orden para encontrarse con el rostro del mismísimo marqués de Santa Cruz, que los miraba sonriente.


  —Me gustan vuestros ánimos —dijo cuando los vítores hubieron cesado—, pero aún nos queda mucho por hacer. El enemigo nos sigue doblando en número…


  —¡Pero no en valor! —gritó alguien.


  —Eso es cierto —sonrió Bazán—, pero no nos confiemos. Además de la infantería más aguerrida y fiel del mundo, y la flota más capaz en surcar los siete mares, sois algo más que un puñado de turcos desalmados. —Se escucharon murmullos de asentimiento—. La astucia es lo que distingue al soldado y al marino español; no subestimemos al enemigo. Tenemos una oportunidad. ¡Con la protección del apóstol, la agudeza de vuestras mentes, la precisión de vuestros cañones y el blandir de vuestras espadas haremos que esta jornada sea recordada en el mismo capítulo que la de Lepanto!


  


  —Esto es lo que pasa por llevar tres días mareando la perdiz en lugar de atacar al enemigo.


  Strozzi se giró para encontrarse al conde de Vimioso que, al lado del prior, le miraba con rabia.


  —Tres días de una superioridad como pocos generales han tenido la suerte de disfrutar —escupió Vimioso—. Si ahora estamos en esta situación es porque usted ha sido demasiado tímido y no le ha plantado cara a un enemigo manifiestamente inferior.


  —¡¿Cómo se atreve?! Llevo sirviendo a los reyes de Francia desde antes de que usted supiera andar, señor conde. ¿De verdad pretende poner en duda mi valor?


  —Solo expreso lo evidente. No solo no ha mandado a su flota atacar al enemigo, sino que su barco nunca ha liderado la carga —dijo el portugués.


  —¡¿Pero tiene usted ojos en la cara, hijo?! ¿Ha visto cómo se comporta el resto de los barcos de esta maldita flota? Cada vez que doy una orden, tardan horas en ejecutarla y las alas, sobre todo la vanguardia de Souline, no parece tener mucho empeño en arrimarse al enemigo. Además, si me preocupara la seguridad de alguien, sería la del rey Antonio —añadió inclinando la cabeza—. Es mi principal responsabilidad. De nada sirve derrotar a los españoles si en el camino el prior pierde la vida. Todos nuestros empeños serían en vano.


  —Excusas —musitó el joven conde.


  Strozzi se hartó. Estaba a punto de preguntarle si estaba insultándole y, de ser así, ofrecerle un duelo para restaurar su honor, cuando Coquigny le interrumpió.


  —Señor Strozzi —dijo—. Mire.


  El italiano se giró en la dirección que indicaba el dedo índice extendido del marino y fue a dar con la flota española. Exasperado, iba a decir que ya sabía que los españoles le habían ganado el barlovento cuando el capitán de la Saint-Jean Baptiste se le adelantó.


  —¿No le extraña que los españoles no estén aprovechando su recién adquirida ventaja para atacarnos en un momento tan vulnerable? —preguntó—. Ahí puede tener el motivo.


  Strozzi, extrañado, volvió a mirar a la flota española, pero tras unos segundos aún no había averiguado a qué se refería el francés.


  —Mire ese barco que está ligeramente separado —indicó Coquigny—. Ese hacia el que se dirigen esos otros dos o tres —señaló—. ¿No ve algo raro?


  De tratarse de cualquier otro, el condottiero lo habría mandado engrilletar por poner a prueba su paciencia, pero se obligó a calmarse diciéndose que Coquigny siempre le había apoyado, y volvió a mirar hacia los españoles.


  —Solo tiene dos palos —murmuró—, pero… es un barco grande, ¿no?


  —Yo diría que sí —sonrió el marino—. Bastante grande. Es más, me atrevería decir que tiene tres palos, solo que en el mayor no arbola ninguna vela.


  —¿Por qué? —preguntó Strozzi, a su pesar.


  —Imagino que algún tipo de avería.


  —¡Debemos tratar de hacernos con él! Sin el palo mayor no podrá huir de nosotros.


  —Parece ser que el enemigo piensa igual que usted —respondió Coquigny—. Fíjese.


  Strozzi volvió a mirar a la flota española. Efectivamente, parecía que todos sus grandes barcos se reunían alrededor del herido. No lo iban a dejar atrás.


  —Maldita sea —murmuró.


  —No tiene por qué ser una mala noticia —dijo el francés—. Si los españoles se concentran en defender el barco herido…


  —Lo harán. Solo esa nave lleva varios cientos de soldados.


  —Sin duda. Y si lo hacen, tendrán que permanecer en esa posición bastante tiempo, al menos hasta que puedan remolcarlo y, aún entonces, se moverán extraordinariamente despacio.


  —¡Y eso significa que podemos recuperar el barlovento! —exclamó el italiano.


  —Exacto.


  —Esperemos que su ánimo no decaiga —dijo Vimioso que, evidentemente, había estado escuchando la conversación—. Recupere esa ventaja, pero aprovéchela.


  —Algún día, hijo —aseguró Strozzi con toda la calma que fue capaz de reunir—, cuando alcance la mitad de la experiencia que tengo yo en la guerra, entenderá que el valor es útil, pero solo si es controlado por la astucia.


  —Algunos dirían que eso no son más que excusas para la cobardía —insinuó el joven.


  —Espero que no sea usted uno de esos, señor conde —contestó, mirándole a los ojos sin pestañear—. De lo contrario, tendría que pedirle explicaciones.


  —Basta ya.


  Los dos hombres se giraron y era difícil decir cuál de ellos estaba más sorprendido. El prior de Crato, el rey Antonio de Portugal para ellos, los miraba furioso.


  —Bastante compleja es nuestra empresa y suficientemente heterogéneas nuestras fuerzas como para que ustedes dos, que deberían estar a la cabeza de ellas y dar ejemplo, se peleen.


  —Tiene toda la razón, majestad —contestó Strozzi inclinando levemente la cabeza y adelantándose al conde—. La situación nos es favorable y no debemos perder la ventaja. Proponer al enemigo un combate frontal sería menospreciarlo y saben tan bien como yo que eso es peligroso en cualquier enfrentamiento. Además, no podemos olvidar que su vida, majestad, está en juego mientras esté aquí a bordo. No puedo permitirme ponerla en peligro. Una cosa es que perdamos un puñado de barcos y unos pocos cientos de hombres o que algunos de los grandes generales o yo mismo caigamos en combate, pero si usted pierde la vida, esta empresa carece de sentido. Mientras esté aquí, mi responsabilidad es protegerlo.


  —Creo que ha llegado el momento de convocar un consejo —dijo el conde de Vimioso—. Llevamos varios días con la situación estancada y los grandes señores tienen derecho a expresar su opinión y conocer de primera mano las intenciones del mando.


  El italiano apretó los dientes.


  —Que así sea —dijo, haciendo un gesto con la cabeza a Coquigny—. Y da orden a toda la flota de ceñir a rabiar. Cuando termine el consejo quiero que volvamos a estar a barlovento de los españoles.


  


  Don Álvaro paseaba de un lado a otro del estrecho alcázar y nadie se atrevía a acercarse a decirle nada. El episodio de los vivas en el San Martín había terminado con una orden: atacar al enemigo, pero un desafortunado incidente no solo había cortado de raíz el ataque, sino que amenazaba con hacerles perder la ventaja que tan hábilmente habían ganado aquella noche.


  El primer indicio les había llegado mediante un cañonazo desde la almiranta. La Jesús María quería avisar con urgencia de algo y Bazán mandó rápidamente a uno de los pataches que actuaban como mensajeros a investigar. La respuesta fue demoledora: el barco en el que izaba su insignia Cristóbal de Eraso, almirante y segundo al mando de la flota, tenía el palo mayor resentido y no podía portar ninguna vela en él. Sin capacidad de mantener su puesto en formación, corría el riesgo de quedarse atrás o, peor aún, de generar una colisión en cadena. La decisión, si bien dolorosa, había sido sencilla: don Álvaro no podía permitirse perder uno de sus principales barcos, dejándolo abandonado a su suerte. Era casi una sentencia de muerte. Además de que al marino nunca le saldría del corazón dejar de lado a los cientos de hombres que iban a bordo, perder esa fuerza de combate, tanto la que suponían el propio barco y su artillería como la de los tercios embarcados, sería una calamidad.


  Al poco de dar orden a sus principales naves de proteger a la Jesús María, don Álvaro se percató de que la flota francesa hacía por recuperar el barlovento. Era evidente que se habían dado cuenta de los problemas por los que pasaban los españoles y pensaban aprovecharlo. Apretó los dientes. Tras dos días de absoluta desventaja, había logrado revertir la situación con una jugada maestra y ahora, por un golpe del destino, se veía privado de aprovechar los réditos de su astucia.


  El marqués, a quien, a pesar del enfado, no se le escapaba una, observó cómo una larga fila de botes parecía hacer cola junto a la capitana francesa. Strozzi había convocado un consejo. Los franceses, seguros de que iban a recuperar la iniciativa, estarían decidiendo cómo aprovecharla mientras que él no podía hacer otra cosa que apretar los dientes.


  De repente, mirando a los barcos franceses, se percató de que un puñado de ellos no solo ceñían para ganar barlovento, sino que parecían querer acercarse a la posición de la almiranta española. Buscando con la mirada a Marolín, el capitán general español dio una orden:


  —Mantened la formación. Quiero a las grandes naves bien pegadas y ofreciendo el costado al enemigo. Que nadie se separe y, si se atreven a acercarse, démosles una buena bienvenida.


  La velocidad reducida del San Martín y el resto de barcos españoles causaba la impresión de que el tiempo se había ralentizado y los franceses, peleando contra el viento para acercarse, también parecían estar cruzando todo un océano en lugar de recorrer poco más de una legua para acercarse a ellos.


  Por fin, la pequeña escuadra francesa, de unos cinco o seis barcos, pareció decidir que se había acercado lo suficiente y puso un rumbo paralelo a los españoles, pero en dirección contraria. El primer barco de la línea alcanzó el punto de máximo acercamiento y abrió fuego. Con un casi imperceptible gesto de la cabeza, don Álvaro autorizó a Marolín a contestar.


  Las pocas culebrinas del gran galeón abrieron fuego cerca de su máxima distancia eficaz. El marqués sabía que difícilmente harían blanco, pero lo mismo les ocurrió a los contrarios. De hecho, los primeros piques en el agua empezaron a verse por el costado por el que atacaba el enemigo. Todos cayeron cortos y bastante desperdigados, pero los franceses no parecían tener ninguna intención de acercarse más y dieron andar a sus barcos en un rumbo que los llevaría a reunirse con el resto de su flota.


  —Ni ellos mismos estaban convencidos del ataque —comentó Marolín de Juan.


  —Estamos en una posición vulnerable y tenían que justificarse. Al menos lo han intentado y podrán decir que se encontraron con demasiada oposición. No los juzgo; yo creo que también preferiría ganar el barlovento y atacar en el momento de mi elección.


  —¡Capitán! —dijo un marinero—. Mire allí.


  Marolín y don Álvaro siguieron la dirección que indicaba su mano para encontrarse con la cola de la formación francesa. Los barcos enemigos navegaban apiñados y no muy ordenados, buscando ceñir todo lo posible y quitarles el barlovento cuanto antes a los españoles, pero de aquella montonera empezaba a destacar por detrás un único barco. Lo que evidentemente había excitado al marinero era que este no parecía avanzar. El capitán y el marqués presenciaron cómo la nao, cuya cubierta apenas se veía, fue perdiendo altura a medida que se hundía. En poco más de un minuto, lo único que asomaba por encima del agua eran dos de los tres palos y, poco después, desapareció.


  —Ese se debió de llevar un buen par de cañonazos en el cruce de ayer —gritó alguien.


  —Uno menos, señor marqués —dijo Marolín con una sonrisa.


  —Poco consuelo es —contestó don Álvaro—. Cambiaría sin pensarlo el palo mayor de la almiranta por esa nao francesa.


  


  La gran cámara del Saint-Jean Baptiste estaba a rebosar: los grandes señores de la flota francesa habían acudido gustosos a la llamada y se amontonaban alrededor de la mesa a la espera de que comenzara el consejo. Strozzi se mesaba el bigote y miraba alrededor apretando los dientes. No tenía que haber cedido ante Vimioso. Aquel consejo no podía traerle más que problemas y en un momento tan delicado debía estar arriba, en cubierta, observando a la flota enemiga y tomando decisiones sin que un puñado de señores que solo pensaba en sus intereses particulares le incordiara.


  La mesa la presidía el prior de Crato y el joven conde se sentaba a su derecha. La presencia del autoproclamado monarca de Portugal incomodaba al florentino, cuya autoridad sobre muchos de los allí presentes ya era puesta en duda por aquellos, como para tener que compartirla con él.


  A una mirada de don Antonio, fue el conde de Vimioso, sentado frente a Strozzi, el que golpeó varias veces la mesa y pidió silencio.


  —Como todos saben —dijo—, estamos recuperando la ventaja perdida sobre los españoles esta noche. Para cuando termine este consejo, volveremos a tener la iniciativa y les hemos convocado aquí para decidir cómo deberíamos aprovecharla.


  Inmediatamente se desató una desordenada algarabía en la que todos intentaban que se escuchara su opinión. El portugués volvió a golpear la mesa hasta que se hizo el silencio.


  —Creo que deberíamos empezar escuchando al capitán general y, entonces, podrán ustedes aportar su opinión.


  Strozzi agradeció con un gesto de la cabeza las palabras del joven y se puso de pie.


  —Esta noche el enemigo nos ha ganado el barlovento con una maniobra hábil, pero debemos asumir nuestra parte de responsabilidad. Hemos perdido a los españoles de vista durante varias horas porque estábamos más concentrados en recomponer nuestra propia formación que en seguirles. Eso no puede volver a pasar. Los barcos harán todo lo que esté en su mano por ocupar su puesto en formación con rapidez y mantenerlo una vez allí. Las órdenes emitidas desde la capitana deben llegar rápidamente hasta ambos extremos de la formación y ser ejecutadas de inmediato, sin vacilar. Es la única manera de presentar un frente unido.


  —Señor general —dijo Souline—, todo eso que dice está muy bien, pero muchos de nosotros aún no entendemos a qué se deben estos días de timidez.


  —Sí —dijo alguien.


  —Eso es —añadió otro.


  —¿Qué vamos a hacer cuando recuperemos el barlovento? —preguntó un tercero.


  —Este consejo se ha convocado, precisamente —masculló Strozzi—, para discutir las posibles vías de acción a tomar. Lo que deben entender es que la situación nos es favorable y arriesgarnos a perder nuestra ventaja es absurdo.


  —No existe la guerra sin riesgo —dijo uno de los grandes hombres franceses.


  —Tampoco existe la victoria dejándose llevar por las emociones y no por el razonamiento —contestó él fríamente.


  —Debemos eliminar a la flota española antes de que lleguen las flotas de Indias —exclamó Souline.


  —Esa es la idea —acordó el italiano—, pero deben recordar que no estamos aquí para enriquecernos con el oro de las Indias, sino para apoyar al rey de Portugal aquí presente. Tomar las flotas de Indias es parte del plan para subvencionar la campaña de don Antonio, pero hacerlo perdiendo gran parte de nuestra fuerza, perdiendo las islas Azores o pereciendo el propio monarca en el intento sería un absoluto absurdo.


  —¿Y qué piensa hacer para que Bazán no vuelva a jugársela como esta noche? —preguntó uno de los capitanes—. Usted es un gran general, señor, pero tiene enfrente al que quizá sea el mejor marino del mundo.


  Strozzi apretó los labios.


  —Quizás el capitán general tenga más libertad para liderar con el ejemplo si embarcarse en otro barco y el prior quedara a salvo —insinuó Souline.


  Vimioso carraspeó.


  —Don Antonio siempre ha querido mostrarles el agradecimiento por su apoyo con su presencia aquí —dijo el joven conde—, pero quizás haya llegado el momento de que asuma su posición como monarca y comience a gobernar desde la isla Tercera. Eso nos daría algo más de libertad para arriesgar en nuestras acometidas contra el enemigo.


  El prior, que miraba atentamente a su subordinado, asintió levemente con la cabeza.


  Un murmullo de aprobación se extendió por la cámara y el florentino, deseoso de sacar algo positivo de aquella reunión, alzó la voz:


  —Bien, pues está decidido. El rey Antonio embarcará en nuestra carabela más rápida, que lo depositará en la isla Tercera y luego esta volverá a reunirse con la flota. Otros dos bajeles se encargarán de darle la protección que le corresponde.


  —¿Y qué haremos el resto? —preguntó Brissac, el jefe de la retaguardia.


  Strozzi se detuvo un instante a pensar y decidió que había llegado el momento. No estaba seguro de que pudiera mantener su autoridad mucho más si no cedía a las presiones de los grandes señores.


  —La fortaleza de los españoles recae en sus dos grandes galeones —dijo—, especialmente ahora que parece que han perdido una de sus grandes naves. Concentraremos nuestro ataque sobre ellos y el resto de la flota se encargará de distraer a los barcos de menor porte. Si rendimos a los dos grandes galeones, el resto caerá por su propio peso. La capitana, la almiranta, Maucomble y Criniville, a por un galeón. El otro para Bus, Etienne, Escalin y Souline.


  La cámara se llenó de pequeños murmullos mientras cada uno sopesaba el puesto que le había tocado y buscaba con la mirada a aquellos que lo acompañarían. Generales y capitanes juzgaban el valor de sus compañeros, celebrando si consideraban que les tocaba junto a los barcos más capaces y jefes más aguerridos o afligidos si por el contario les correspondía combatir con los tímidos o ineptos.


  —Señores, si nadie tiene nada más que añadir, este consejo ha concluido. Vuelvan a sus barcos y ejecuten las órdenes con prontitud. Si lo hacen, mañana estaremos aplastando a esos españoles.
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Pífanos y tambores


  Aguas de las Azores,
mañana del 26 de julio de 1582


  Strozzi puso un pie con cuidado en el bote y terminó de descolgarse del costado de la Saint-Jean Baptiste. Atento a no perder el equilibrio, se acercó a la popa de la embarcación y se sentó frente a Coquigny, que lo acompañaría en el viaje.


  Las brisas veraniegas habían vuelto a amainar durante la noche y en la mañana del 26 de julio las dos flotas amanecieron desperdigadas, una frente a la otra a una distancia aproximada de una legua. Tras el consejo celebrado la tarde anterior, los franceses habían terminado de ganarle el barlovento a los españoles mientras estos protegían a su barco averiado. Finalizada la maniobra, era demasiado tarde para comenzar un gran combate, así que las flotas habían mantenido la distancia hasta el ocaso. Aquella noche en la capitana, y probablemente en el resto de sus barcos, nadie había perdido de vista los fanales del enemigo. Pero no hubo treta en esta ocasión. Los españoles siguieron navegando en una formación cerrada, buscando ostensiblemente darse apoyo mutuo ante el riesgo de que los franceses, recuperado el barlovento y con su gran superioridad numérica, se lanzaran sobre ellos.


  El bote se separó del costado de la Saint-Jean Baptiste y, a la voz del patrón, comenzó a remar hacia uno de los barcos cercanos.


  —Más que el capitán general de una gran flota, parezco una ramera buscando clientes —masculló Strozzi para que solo lo oyera Coquigny.


  —Si el resultado es favorable, no le importará haber hecho el esfuerzo —respondió este, apaciguador.


  Strozzi había decidido la noche anterior que recorrería los grandes barcos y se encargaría personalmente de que sus jefes recibieran y entendieran bien sus órdenes. Eso le suponía pasarse las primeras horas de la mañana de un barco para otro, pero seguía pensando que la cohesión era una de las grandes debilidades de su flota y estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para paliarla.


  —Lo que no termino de ver claro es su convicción de trasladar su insignia —comentó Coquigny.


  —Usted estuvo ayer también en el consejo —respondió, las palmas de las manos hacia arriba—. Sus compatriotas me ven como un extranjero que ha venido a usurparles la gloria y la mayoría de ellos no tienen mucha confianza en mis dotes de mando, especialmente embarcado. Si tengo alguna forma de convencerlos aún, es liderando todos los ataques que emprendamos. El Saint-Jean Baptiste es el barco más poderoso de la flota, pero dista mucho de ser el más ágil. Necesito estar en primera línea, capitán. Y eso en su barco me va a ser difícil. Créame que nadie más que yo lamenta el tener que cambiarme.


  


  A bordo del San Mateo se volvían a ultimar los preparativos para el combate. Algunos de los bisoños se quejaban de tener que repetir lo mismo un día tras otro, pero Gonzalo Jurado era ya demasiado veterano como para dejar que eso le afectara: sabía que podía salvarle la vida y era habitual en cualquier campaña. En algunas, pasaban semanas e incluso meses así.


  El galeón portugués embarcaba a unos doscientos cincuenta soldados del tercio de Figueroa, junto a varias docenas de aventureros y entretenidos que, si bien no formaban parte del mismo, componían por sí solos una fuerza de combate destacable. El maestre solo había aceptado a los de mejor reputación y equipamiento, con lo que la aportación que podían hacer al combate era nada desdeñable.


  Lope había hecho una distribución de personal el día 22 que seguía en vigor y, así, en la zona de popa se agrupaban cincuenta mosqueteros y arcabuceros con un puñado de aventureros, al mando del alférez Gonzalo de Carvajal. En el castillo, en proa, estaría el capitán Rosado con su alférez y veinticinco de sus hombres, junto a otros pocos aventureros. La compañía del propio maestre y la de Rosado aportaban los ochenta soldados que ocuparían ambos combeses, mientras que bajo cubierta permanecía una reserva de cincuenta arcabuceros, una fuerza muy poderosa que debía de ser capaz de inclinar la balanza a su favor en casi cualquier lance. La artillería del barco la cubrían los propios marineros, aunque el capitán Enríquez y los alféreces Sirviente y Franco apoyarían al condestable y sus artilleros en la dirección, y dos mosqueteros se apostaban en cada porta, preparados para abrir fuego contra el enemigo desde allí en los periodos en los que los artilleros recargaban.


  Gonzalo, que formaba parte de los hombres ubicados en el combés, alzó la vista usando la mano como visera y vio a los ocho arcabuceros que se apelotonaban en la cofa del mayor y vergas y aparejos circundantes, junto a los marineros necesarios para la maniobra. Otro grupo algo más reducido, también armado con sus arcabuces y con bombas de mano, esperaba en el trinquete.


  Bajo cubierta aguardaba uno de los colectivos esenciales para la supervivencia del barco: el trozo de matafuegos, que incluía a los criados y estaba encargado de apagar cualquier llama o impedir que se extendiera. Para ello contaban con baldes y medias pipas que, serradas por la mitad, se llenaban de agua, arena y vinagre para apagar los incendios. También se usaban mantas, sábanas y colchones, aunque la disponibilidad de estos era bastante reducida.


  Los hombres se apelotonaban en sus distintos grupos, pero las horas no pasaban en vano. A pesar de que llevaban varios días listos para entrar en combate, soldados y marineros repetían los preparativos como si de un ritual sagrado se tratara. Gonzalo Jurado, soldado viejo del tercio de Figueroa, sabía que los mandos les obligaban a repetir el mismo ceremonial más como una forma de conseguir que estuvieran ocupados y que sus mentes se prepararan para lo que les venía encima que por la necesidad de repetir las mismas tareas una y otra vez.


  Los soldados repasaban sus armas individuales; las de filo o punta difícilmente se podían afilar más, pero mosqueteros y arcabuceros revisaban sus fusiles con mimo, limpiándolos con una baqueta. También revisaban los doce apóstoles, los pequeños frasquitos de pólvora con la cantidad ya preparada para cada disparo, y mantenían la mecha seca con el mismo celo con el que un gato evita mojarse. A bordo, soldados que en tierra se limitarían a usar la pica recibían también mosquetes o arcabuces, pues desde el barco la posibilidad de hacer fuego a distancia contra el enemigo era muy ventajosa.


  —¡Atención!


  Gonzalo se giró para mirar al alcázar. Don Lope se dirigía a ellos con los brazos abiertos de par en par.


  —¡Soldados! ¡Marineros! Ha llegado el momento de ponernos en manos de Dios Nuestro Señor. Que el Altísimo ilumine a aquellos que siempre le han sido fieles, que han respondido a su llamada para combatir al infiel y que nunca han huido de una guerra santa. Ayer fue el Día de Santiago, patrón de España, al que también pedimos que nos acompañe hoy junto a santa Ana, madre de María Santísima Madre de Dios.


  La brisa trajo consigo unas notas perdidas que parecían proceder de la flota francesa. Tambores y trompetas que anunciaban que el momento había llegado. Con una mirada, Lope dio orden a los pífanos y tambores de la plana mayor del tercio que comenzaran a tocar y, a los sones de la banda y encomendados a Dios y a los santos, cada hombre volvió a su puesto, listo para el combate.


  


  Tras finalizar su paseo por los grandes barcos explicando con detalle lo que esperaba de cada uno, el bote se acercaba al Saint-Pierre, donde pretendía arbolar su insignia a partir de aquella mañana.


  La fuerza francesa había adoptado una formación con un frente de unos diez grandes barcos, con Souline a la cabeza de cuatro naves en la izquierda o vanguardia, que tenían a la capitana enemiga como objetivo. Tras él, en la segunda línea, otra división similar tenía asignada al barco remolcado por Bazán. En el extremo izquierdo, también bajo las órdenes de Sainte-Souline, pero con la misión de atacar a la gran urca que abría la formación hispana por delante de su capitana, otras tres naves y una división de apoyo detrás. Strozzi quedaría en el centro con cinco grandes velas más y Brissac a su derecha, con otras seis. Por último, en un ala derecha más reducida, tres barcos con la misión de interceptar a la última línea hispana, la que quedaba detrás de sus urcas y parecía que actuaría como reserva.


  En el Saint-Pierre estaban más que avisados de su visita y fue recibido con el merecido respeto, pero al llegar al alcázar del barco no pudo dejar de notar las caras de pocos amigos de Beaumont, maestre de campo, y Lierre, el capitán de la nave. Gran parte de su séquito ya estaba allí, incluyendo al joven conde de Vimioso, que tras la marcha de don Antonio quedaba como máximo representante portugués. Strozzi pensó que la presencia de la gente que acompañaba al general en jefe era lo que podía haber molestado a los mandos del barco, pero Beaumont no tardó en sacarle de su error:


  —¿El señor general no está satisfecho con el comportamiento de este barco? ¿Ha venido para humillarnos? Regrese a su capitana, señor Strozzi, que la Saint-Pierre es más que capaz de batirse con cualquier barco de este océano bajo las órdenes de su capitán y las mías propias.


  —Nada más lejos de la realidad, señor Beaumont —contestó él, intentando sonreír educadamente—. Precisamente, embarco aquí con el espíritu de liderar mi flota desde el barco que más y mejor puede enfrentarse al enemigo. Durante estos días, el Saint-Pierre ha demostrado ser la más velera de las grandes naves. Quiero izar mi insignia aquí para que el resto de capitanes vean a su general en primera línea batiéndose con el enemigo.


  —Pues esa no es la percepción que tienen mis hombres —respondió Beaumont, que aún parecía airado—. Todos creen que el general embarca aquí para supervisar nuestras acciones. Como comprenderá, la impresión que da es que no está satisfecho con nuestro rendimiento hasta el momento. He de decir que a mí también me cuesta pensar algo distinto.


  Strozzi miró detenidamente al francés, que se había comportado sin tacha hasta el momento. Además del tamaño y las capacidades marineras de su barco, esa había sido precisamente una de las razones por las que había decidido embarcar en la Saint-Pierre. Teniendo en cuenta la hostilidad que irradiaban gran parte de los mandos franceses y el regular desempeño de muchos otros barcos, decidió que no merecía la pena poner en su contra a uno de los pocos de los que se podía fiar.


  —Le aseguro, señor Beaumont, que mis intenciones al venir aquí no eran otras que poder ejercer el mando desde el que, hasta ahora, ha demostrado ser el mejor barco de la flota. Pero, precisamente por eso, no daré pie a que nadie pueda pensar que estoy aquí por no estar satisfecho con su rendimiento. Volveré a la Saint-Jean Baptiste y solo le pido que cumpla con prontitud las órdenes que envíe desde la capitana.


  El rostro del francés se relajó y fue a decir algo cuando Vimioso, que había estado escuchando, le interrumpió.


  —General —dijo, mirando a Strozzi—. No olvide el consejo celebrado ayer. Algunos capitanes solo están dispuestos a cumplir sus órdenes si usted va por delante. La Saint-Jean Baptiste es una gran y poderosa nave, pero si los demás deben esperarla para que pueda ir la primera de la flota, jamás nos acercaremos lo suficiente a los españoles. Debe arbolar su insignia aquí y navegar en vanguardia hacia el enemigo. Esa es la voluntad del rey Antonio.


  El italiano le taladró con la mirada. Hasta el momento, el joven portugués había aprovechado su posición para influir sobre sus decisiones, pero nunca hasta ahora lo había hecho con tanta vehemencia, mencionando explícitamente la autoridad del prior. El condottiero paseó la mirada por el horizonte para darse unos instantes en los que pensar.


  —Arbolaré mi insignia en la Saint-Pierre —sentenció—. El señor Beaumont, el capitán del barco y todas las gentes de mar y guerra que aquí combaten se sentirán orgullosos de liderar la acometida contra el enemigo, al igual que lo estoy yo de arbolar mi insignia en el que ha demostrado hasta ahora ser el mejor barco de toda la flota.


  


  La maroma que unía al San Martín con la Jesús María crujía con los vaivenes del galeón, pero menos de lo que lo había hecho la tarde antes. La flota española amaneció casi totalmente encalmada, algo que venía siendo habitual, pero que aquella mañana parecía afectar más a los barcos del marqués de Santa Cruz, que estaban más cerca de San Miguel, que a los franceses, algo más mar adentro.


  Con la salida del sol saltó una ligera brisa que estaba permitiendo a los franceses acercarse a la flota hispana, pero que aún no llegaba a incidir con suficiente fuerza sobre los barcos de don Álvaro, cuyas velas seguían colgando inertes de sus vergas y entenas. La formación hispana la encabezaba la San Pedro, en la que arbolaba su insignia Bobadilla, seguida de la capitana remolcando a la almiranta y, finalmente, el San Mateo con Lope. Bazán mantenía la misma idea que en días anteriores: ofrecer un frente sólido y aterrador a los franceses que les disuadiera de acercarse y, llegado el caso, pudiera hacer suficiente daño a distancia con la artillería para detener o, al menos, dificultar enormemente un acercamiento del enemigo. La Jesús María llevaba todo el trapo que podía portar en trinquete y mesana, pero el mayor seguía en reparaciones, con todos los carpinteros del barco y algunos del resto de la flota trabajando sin descanso incluso a lo largo de la noche. En aquellas circunstancias, don Álvaro no podía maniobrar para enfrentarse al enemigo o alejarse de él, así que toda su defensa recaía en la potencia de fuego de sus cañones y, llegado el caso, en la valentía y el arrojo de los tercios.


  Tras la primera línea de grandes velas navegaban las urcas, protegidas por aquellas y a rebosar de soldados. Más atrás aún con respecto a los franceses, pero, en realidad, abriendo la formación, iba Oquendo con las guipuzcoanas. Don Álvaro le había asignado el puesto equivalente al que él tuvo en Lepanto: una reserva que operaría con casi libertad absoluta a criterio de su jefe. Su confianza en el marino vasco era total. Sabía que Oquendo tomaría las decisiones adecuadas.


  Los franceses llevaban toda la mañana aprovechando la suave brisa para recomponer su formación y acercarse todo lo que podían. El viento empezaba a arreciar y pronto alcanzaría a la flota hispana, pero cobraba fuerza por poniente, por lo que le llegaría primero al enemigo y los acercaría antes de que don Álvaro tuviera suficiente velocidad como para alejarse. Sobre todo, teniendo que reducir la velocidad de la capitana mientras que remolcaba a la almiranta. Tras el consejo francés celebrado el día anterior, el marqués de Santa Cruz esperaba algunos cambios y no tardó en reconocerlos en la disposición del enemigo. Navegando con proa hacia ellos, los franceses habían formado una línea de frente de diez barcos y el marino español tenía la impresión de que había desaparecido la distinción clara entre batalla y las dos alas. No podía estar muy seguro, pues sus movimientos no eran precisos y su percepción siempre podía ser errónea, pero juraría que los pequeños grupos de tres o cuatro barcos que ahora se movían como una unidad estaban formados por naves que lucían banderas de distintos colores en sus palos, indicando la pertenencia a las iniciales tres escuadras en las que Strozzi había dividido su flota.


  A don Álvaro aquello no le gustaba especialmente, pues cuando los franceses formaban en tres escuadras bien diferenciadas sus movimientos eran relativamente predecibles. Ahora, sin embargo, parecían haber separado su flota en divisiones más pequeñas, si bien no tenía forma de saber con qué objeto. A priori, aquello suponía una mayor flexibilidad en los movimientos o más libertad de decisión para los capitanes y jefes de escuadra, pero también podía significar una maniobra más compleja con distintas evoluciones y objetivos diferenciados para cada pequeño grupo. Eso podía jugar en su favor, pues si algo había sacado en claro de observar al enemigo los últimos tres días era que el nivel de coordinación que tenían operando como una flota cohesionada dejaba mucho que desear. Por un lado, esta mayor libertad solucionaba el problema de la transmisión de órdenes, pero también podía significar que los jefes de escuadra y capitanes llevaran a cabo acciones contrarias al objetivo del capitán general. En cualquier caso, parecía que Strozzi estaba dispuesto a probar algo nuevo, ya fuera por iniciativa propia o como resultado del consejo del día anterior, a Bazán le importaba más bien poco. La cuestión era que las tácticas que había utilizado hasta el momento podían no ser las más adecuadas contra las nuevas ideas de los franceses.


  


  Para Íñigo Saldaña ya casi se había convertido en rutina preparar el San Martín para el combate. El joven pero veterano gaviero, lejos de quejarse por el trabajo pesado y repetitivo, se aseguraba de que sus compañeros menos experimentados cumplían con su parte sin dejar nada al azar, aprovechando su humor agudo para azuzarles mientras mantenía el buen ambiente. Era el quinto día que la flota española se preparaba para un gran combate con el enemigo y el marinero gaditano no tenía forma de saber si sería el definitivo, pero estaba decidido a asegurarse de que todo lo que pudiera depender de él estuviera completamente listo para el combate.


  Emilio y Martín llenaban baldes de agua lanzándolos por la borda atados a un cabo. Los baldes y medias pipas se amontonaban alrededor de los palos y en otros recovecos de la cubierta, disponibles para una primera emergencia. Para los siguientes incendios, hombres menos hábiles en la jarcia que Íñigo estaban designados para irlos rellenando, otra vez, por la borda.


  Luis y dos hombres más ayudaban a los mozos encargados de la munición y la pólvora a subir la necesaria para los esmeriles y trabucos de borda que se disparaban desde allí arriba. Los soldados de los tercios también llevaban a cabo sus preparativos, ocupando un espacio del que a Íñigo le hubiera gustado disponer. Muchos afilaban sus armas blancas o revisaban las de fuego, pero al marinero sobre todo le molestaban los que subían a cubierta para evitar los espacios cerrados y olores nauseabundos de las cubiertas inferiores y disfrutar de las vistas. Muchos, sin nada que hacer, ocupaban su puesto para el combate desde horas antes de que este fuera a tener lugar, con lo que siempre estaban en medio cuando se realizaban las más sencillas maniobras y, como no tenían ni idea de cómo funcionaba un barco, no hacían más que estorbar.


  Los mosqueteros y arcabuceros ocupaban puestos en el castillo, la toldilla y prácticamente toda la borda, uniendo sus armas de fuego a la artillería del barco. Algunos subían a las cofas, pero allá arriba Íñigo era dueño y señor de su jarcia y aparejos y los trataba como los extraños que eran. Las picas, desde las secas a los coseletes, estaban divididos en grupos que, generalmente, quedaban bajo cubierta a la espera de órdenes de abordar al enemigo o salir a repelerlo. Bajo cubierta también quedaba un puñado de arcabuceros que hacían fuego por las portas de las piezas de artillería cuando estas se estaban recargando.


  Íñigo iba a echar una mano a sus compañeros sacando baldes de agua cuando vio acercarse a uno de los sacerdotes que iban a bordo. Los primeros días se había celebrado una breve misa antes de preparar el barco para el combate, pero el marqués de Santa Cruz había dado orden de que los religiosos rezaran unas oraciones con los hombres en cada una de las zonas del barco para no ralentizar los preparativos.


  —¡Hermanos! —gritó el fraile, colocándose sobre un balde dado la vuelta para estar ligeramente en alto—. Acompañadme en oración para pedir la intervención de nuestros patronos a favor de nuestra católica causa.


  La actividad en la zona del trinquete se detuvo y soldados y marineros se quitaron las prendas de cabeza y pusieron sus caras más piadosas. El religioso les guio en el rezo de un padrenuestro y una avemaría, tras lo que pidió por la intervención de la Virgen del Rosario, patrona de la Armada desde que el papa Pío V rezara un rosario por la victoria de la flota católica en Lepanto; de Santiago; y, por ser 26 de julio, de santa Ana, madre de la Virgen.


  Íñigo sabía lo que venía después, así que, sigilosamente, se acercó a la jarcia y comenzó a trepar por ella. Nadie iba a preguntar a un gaviero que por qué subía al palo; era su lugar natural. Cualquier excusa era válida y allí arriba no iba a ir el cura a convencerle para que se confesara. Íñigo siempre había pensado que hacerlo antes de un gran combate era como aceptar la posibilidad de morir, y él no tenía ninguna intención de reunirse con el Creador todavía.


  


  El gualdrapear de la mesana hizo a don Álvaro mirar un instante hacia arriba, percatándose de que la brisa había arreciado y, prácticamente al mismo tiempo, de que el sonido que llegaba ahora a sus oídos provenía de la flota francesa: clarines, trompetas y tambores cuyo tronar, llevado por el viento, llegaba ahora alto y claro hasta el San Martín. Dejando su mirada detenerse un instante en el jaquelado de plata y sable con bordura de gules y ocho aspas recortadas de oro que, componiendo su escudo de armas, ondeaba en lo alto del mesana, inspiró con fuerza.


  Los franceses llevan toda la mañana enarbolando banderas y gallardetes, pero parecía que el momento definitivo había llegado y los instrumentos cantaban el ataque final. Ambas flotas habían continuado navegando con rumbos de componente norte y se encontraban incluso más próximas a San Miguel de lo que habían amanecido. Bazán se veía en la misma situación que dos días antes: atrapado entre la costa de la isla y la flota francesa, con viento insuficiente para maniobrar y una corriente que les acercaba aún más a tierra.


  Llevaba un tiempo dándole vueltas a la situación y esperando el ataque definitivo de los franceses. Si su intuición era cierta y habían dividido la flota en pequeñas escuadras de tres o cuatro barcos, iba a poner a prueba la habilidad de Strozzi de coordinar tantos elementos y la de sus capitanes de alinearse con las intenciones del general en jefe cuando la situación cambiase y diese al traste con sus planes iniciales. Además, suponiendo que cada una de las pequeñas agrupaciones hubiera recibido como objetivo una parte de la flota hispana o unos barcos concretos, cambiar la disposición de sus naves podía desmontar los planes franceses. Por desgracia, no tenía el viento suficiente ni el tiempo necesario para realizar una virada o una maniobra más compleja, así que lo único que podía intentar era que las posiciones relativas de sus barcos y las naves francesas cambiaran.


  —Marolín —dijo—. Ordena a la flota ceñir todo lo que pueda.


  El capitán del San Martín le miró significativamente y don Álvaro supo de inmediato que pretendía recordarle el estado en el que se encontraba la Jesús María y que la propia capitana, remolcando a la almiranta, difícilmente podría ceñir suficiente para mantenerse junto al resto de los barcos.


  —Mantendremos la formación a toda costa —aclaró don Álvaro.


  La maniobra se ejecutó con la agilidad que ya venía siendo habitual en la flota hispana y, pocos minutos después, habían cambiado de rumbo de forma que recibirían a los franceses prácticamente de través, pudiendo descargar toda la artillería contra estos en su aproximación. Además, las distancias entre los barcos de don Álvaro y sus contrapartes francesas habían cambiado, de tal forma que, si el enemigo pretendía mantener asignadas las mismas parejas a sus barcos, algunas de sus pequeñas escuadras tendrían que pasar por delante de los españoles que no eran su objetivo, lo que les daría una oportunidad a estos de abrir fuego contra ellos y aumentaba las posibilidades de que las líneas francesas se rompieran antes de alcanzar su propósito.


  En unos minutos, los barcos habían adoptado el nuevo rumbo y Bazán observaba con atención sus naves y las del enemigo, buscando esos indicios casi imperceptibles que podían llegar a pronosticar el desarrollo de los acontecimientos en las próximas horas. En los franceses apenas era capaz de notar diferencia alguna. Su mente quería hacerle ver que la desaparición de unos barcos tras otros o los ligeros cambios de puesto eran fruto de las dudas provocadas por el nuevo rumbo de su flota, pero en el fondo sabía que no se trataba más que del cambio de perspectiva y las nuevas posiciones relativas, que hacían parecer que el enemigo estaba cambiando su formación cuando, en realidad, no era más que el resultado de verlos desde una dirección distinta.


  Volviendo la mirada a los suyos, vio más o menos lo que esperaba ver. Las urcas flamencas, como siempre, eran las más lentas en reaccionar. Barcos pesados y poco veleros que el marqués solo apreciaba por su enorme capacidad de carga lo que, en aquella ocasión, significaba centenares de soldados de los tercios a bordo. Oquendo y las guipuzcoanas, a pesar de ser la escuadra más lejana al San Martín, habían recibido la señal rápidamente gracias a uno de los pataches mensajeros y la estaban ejecutando a la perfección. Uno siempre podía confiar en los marinos vascos. Por su parte, la capitana evolucionaba lentamente, aún terminando de cambiar de rumbo mientras seguía tirando de la Jesús María. Don Álvaro empezó a pensar que se quedaría atrás respecto al resto de la primera línea, pero de repente algo le llamó la atención. El último de los cuatro grandes y poderosos barcos era el San Mateo, el otro galeón portugués en el que navegaba Lope. Con el San Martín lastrado por la Jesús María, el San Mateo debía ser el barco más maniobrero de la línea, pero por alguna razón parecía estar quedándose atrás.


  «¿Qué demonios?», pensó.


  


  Jusepe de Talavera miró a Lope con la duda reflejada en el rostro y el capitán general de los tercios le mantuvo la mirada con firmeza y afirmó levemente con la cabeza. El San Mateo empezaba a salirse francamente de la línea de vanguardia española, perdiendo velocidad al mismo tiempo que ceñía más que los otros tres barcos. La combinación de ambos movimientos le hacía acercarse a los franceses o, más bien, dejaba que los franceses se acercaran.


  Lope estaba harto.


  Llevaba tres días viendo a su amigo debatirse entre lo que su instinto le recomendaba y lo que el exceso de prudencia, alimentado por las amenazas del maldito secretario del rey, provocaba. Incluso la Providencia parecía haber abandonado al marqués y, tras la astuta maniobra nocturna que había dejado anonadado al propio Lope, la avería de la Jesús María les había privado de la posibilidad de asestar un golpe a los franceses. El sentido de la disciplina de Lope llevaba días enfrentándose a lo que sabía que era lo correcto y finalmente había decidido tomar cartas en el asunto. La última orden de Bazán le había facilitado enormemente las cosas.


  Lope no era un estratega naval, pero sabía suficiente para percatarse de que el general italiano al mando de los franceses estaba siendo extraordinariamente prudente. El de Guadix desconocía los motivos, pero le daba igual. Ellos habían hecho varios intentos de acercarse a las unidades españolas que estaban más separadas, así que, para Figueroa sus intenciones estaban claras: pretendían debilitar aún más a la flota española hasta que no supusiera ningún tipo de rival para ellos. Si el ratón estaba hambriento, él iba a ofrecerle el trozo de queso más suculento que había visto hasta entonces.


  La reacción del enemigo no se hizo esperar y, en unos minutos, observó cómo un puñado de naves se separaba claramente de la flota francesa. Curiosamente, no se trataba de barcos que estuvieran previamente agrupados en un ala o en el centro, sino que eran cinco grandes velas que habían salido de distintos puntos de la formación. A Lope le dio la impresión de que el resto de la flota francesa quedaba algo desbaratada al perder los barcos principales de sus pequeñas escuadras. Si no se equivocaba, el que encabezaba el ataque no era otro que la capitana francesa donde, a través de su catalejo, pudo ver el estandarte que habían identificado como el del condottiero italiano. Curiosamente, había cambiado de barco en el último día. Tras la capitana, venía lo que parecía ser la almiranta y detrás, otras tres grandes naves, ligeramente escalonadas cada una a estribor y a popa de la anterior.


  —Capitán —dijo Lope, dirigiéndose a Talavera—. Ciña a rabiar. Quiero separarme todo lo posible del resto de la flota y ofrecer el costado a esos franceses para darles la bienvenida que se merecen.


  —Así lo haremos, señor.


  —Y reúna a la dotación y a la tripulación. Vamos a repartir las últimas instrucciones antes del combate.


  Poco después, los hombres del San Mateo se apiñaban en los combeses, en las escotillas de acceso a la cubierta inferior, en la tabla de jarcia y en cualquier lugar desde el que pudieran ver y oír a don Lope de Figueroa, maestre de los tercios y general de renombre.


  —¡Marineros! —gritó—. ¡Soldados! Se acerca el momento. La flota francesa viene a por nosotros, pensando que seremos una suculenta presa. Lo que parecen haber olvidado esos franchutes es que a bordo del San Mateo moran los marineros más aguerridos y los soldados más fieles que han surcado este mar y cualquier otro.


  Los hombres contestaron a la arenga con gritos y golpes. Lope sonrió. Estaban tan ansiosos como él de entrar en combate y demostrar su valía. Aun siendo conscientes del riesgo, sería una liberación dejar atrás las tensiones de los últimos días.


  —Nuestro capitán general, el marqués de Santa Cruz, héroe de Orán, Malta y Lepanto, ha demostrado ser mucho más hábil que el mercenario italiano que lidera a esos franceses —continuó—. Don Álvaro siempre ha llevado a sus tropas a la victoria y estoy seguro de que hoy lo volverá a hacer, pero nos toca a nosotros jugar nuestro pequeño papel. Los franceses se apelotonarán alrededor del San Mateo. Eso les obligará a romper su formación y a dejar de prestar atención al resto de la flota. Don Álvaro y las demás naves vendrán en nuestro apoyo y destrozarán al enemigo. Solo tenemos que aguantar el tiempo suficiente para que el marqués reagrupe a su escuadra y acuda en nuestro auxilio. ¡¿Creéis que seréis capaces?! —gritó.


  —¡¡¡Sí!!! —contestaron a coro los soldados de los tercios y la tripulación del San Mateo.


  —No me cabe duda de que lo seréis —sonrió Lope—. Recordad que sois soldados y marineros españoles. No quiero ni una sola bala de cañón desperdiciada antes de estar seguros de que se va a clavar en el casco enemigo. La infantería permanecerá oculta en la cubierta inferior y tras la borda y las pavesadas hasta el último momento. Las descargas de arcabuces y mosquetes se alternarán con las de los cañones del barco. No habrá ni un solo momento de tregua para el enemigo. Tras cada descarga de los cañones, las armas de la infantería abrirán fuego recargando todo lo rápido que puedan hasta que los grandes cañones estén en disposición de disparar otra vez. Mis queridos soldados: esto está a punto de convertirse en el campo de batalla que lleváis décadas dominando. Dejadles claro a esos franceses por qué la cruz de Borgoña campea en Europa.


  


  Don Álvaro no le quitaba los ojos de encima al San Mateo, que empezaba a alejarse sustancialmente del San Martín, mientras este seguía remolcando al Jesús María. La aguda mirada del marqués no se perdía un detalle y había algo, especialmente, que había captado su atención. El San Mateo ceñía a rabiar.


  La forma de navegación respecto al viento más exigente para barcos de velas cuadras no era algo que se hiciera por error. Los barcos tendían a navegar con vientos largos, a popa del través, en los que las velas cuadradas se hinchaban cómodamente e impulsaban la nave sin mayor esfuerzo. Sin embargo, para ceñir, había que bracear las vergas hasta el extremo y estar muy atento al timón para llevar el rumbo concreto que permitía suficiente avance, pero siempre ganando barlovento. Desde luego, no era algo que se improvisase o se hiciera por error, y menos en el barco de Jusepe de Talavera, un capitán a la altura de Marolín de Juan y los otros grandes marinos españoles y portugueses de la flota.


  El movimiento era voluntario, eso era evidente.


  La cuestión era el porqué. Aunque el capitán del San Mateo fuese Talavera, en una campaña como aquella solía ser el general, jefe de escuadra o maestre que llevaban a bordo los grandes barcos el que tomaba las decisiones de ese calibre, quedando el capitán relegado a las tareas puramente marineras. Es más, don Álvaro sabía que Lope no habría permitido una desviación de sus órdenes si no era él mismo el que la llevaba a cabo. Así que todo parecía indicar que era su viejo amigo el que había decidido descolgarse y ponerse al alcance del enemigo. Figueroa era aguerrido y pasional, pero era un soldado disciplinado, ¿qué le había hecho incumplir sus órdenes de aquella manera?


  Por muchas vueltas que le daba, solo encontraba una respuesta. No tenía ninguna duda de que fuera lo que fuera que intentaba hacer Lope, lo hacía convencido de que era lo mejor para don Álvaro, así que solo podía tratarse de una treta con la que ofrecer algún tipo de ventaja al marqués. Viendo acercarse a cinco de las grandes naves francesas al galeón portugués, lo tuvo claro: Lope quería entablar combate con los franceses, por las buenas o por las malas.


  La cuestión era qué haría él al respecto.


  El remolque de la Jesús María, la lentitud de las urcas, la debilitada línea que ofrecían la San Pedro y el San Martín sin el San Mateo y con la Jesús María inhabilitada y la manifiesta inferioridad numérica en la que seguía estando habían impedido que, hasta el momento, don Álvaro diera la orden que hacía ya minutos que quería dar. Desde luego, el dilema no tenía fácil solución, ya que perder el San Mateo sería una derrota de la que su flota difícilmente se recuperaría. Había momentos en los que pensaba en esperar a los refuerzos de Recalde y no arriesgar toda la empresa por salvar el galeón portugués, pero además de que su espíritu jamás se lo permitiría, estaba seguro de que abandonar a su suerte a los cientos de hombres que llevaba el galeón portugués minaría la moral del resto de la flota y los soldados.


  Estaba a punto de trasladar a Marolín su decisión cuando la última persona en el mundo que quería ver apareció en el alcázar.


  —Señor marqués —dijo Barradas sin preámbulo—, este asunto pasa de castaño oscuro. No puedo permitir que arriesgue toda esta empresa, la armada de su majestad y los más de cinco mil hombres de guerra que el rey ha tenido la gracia de poner a sus órdenes por salvar la vida de un amigo que, evidentemente, ha perdido el juicio y decidido inmolarse.


  —Ya le he recomendado alguna vez que se abstenga de hablar de lo que no tiene ni idea —contestó don Álvaro, la mirada fría como el hielo.


  —No lo permitiré, señor marqués. Será juzgado y condenado a galeras por contravenir las órdenes del rey y perder toda la flota y el ejército que se había puesto a sus órdenes. ¡Me encargaré personalmente! —exclamó.


  Don Álvaro sonrió y, para su satisfacción, vio cómo Lorenzo Pérez de Barradas le miraba atónito. Quizás verdaderamente pensaba que había perdido el juicio.


  —Marolín, que el sargento mayor engrillete a este hombre. Quiero que sea custodiado bajo cubierta, bien alejado del enemigo. Sospecho que es un traidor y, llegado el momento, lo juzgaremos debidamente.


  El rostro del secretario, que de por sí se asemejaba a la cera de las velas de los altares, se volvió completamente pálido, pero aquello no le duró mucho. Enseguida adquirió un tono carmesí que el marqués no había visto antes.


  —¡Se olvida de con quién está tratando! ¡Soy el enviado del rey! —exclamó—. ¡No puede hacerme esto! ¡Acabará colgando de la horca!


  Don Álvaro sonrió e hizo un gesto con la cabeza para que se lo llevaran.


  Cogiendo aire hasta llenar los pulmones, miró hacia popa y, sin quitar la vista del San Mateo, sentenció la campaña, su vida y el futuro de España en dos palabras:


  —Marolín, viramos.


  


  Filippo Strozzi no sabía si era imaginación suya, pero el Saint-Pierre parecía llevarlos hacia el galeón español más rápido de lo que nunca había navegado la Saint-Jean Baptiste. La nueva capitana encabezaba una columna de cinco grandes naves que el condottiero había seleccionado para hacerse con el galeón de guerra portugués que se había alejado del resto de los barcos hispanos por alguna razón. El enfrentamiento con los señores franceses y su cambio de insignia iban a quedar en nada. Al final, su plan seguía en marcha: capturar barcos españoles poco a poco hasta debilitar tanto al enemigo que no tuviera otra opción que rendirse o marcharse. La captura del gran galeón no solo serviría para debilitar significativamente a los españoles, sino que imprimiría una alta moral a los suyos durante los próximos días.


  Justo a popa del Saint-Pierre navegaba la almiranta de Brissac, uno de los pocos franceses en los que Strozzi confiaba, y alrededor de los cinco grandes barcos los acompañaban carabelas y pataches que harían su papel habitual de mensajeros, pero que también podrían reforzar las cubiertas de las grandes naves con sus trozos de infantería.


  En comparación con el movimiento de la columna francesa, el barco español parecía estar parado. Se acercaban rápidamente y el italiano era incapaz de ver movimiento alguno en su cubierta. Si bien era cierto que al rumbo actual era difícil que pudiera descargar su artillería sobre ellos, le sorprendió no verlas rebosando de soldados de los tercios, una imagen que llevaba días atormentándole. ¿Se habrían dado cuenta los españoles de su situación desesperada y estaban dispuestos a rendirse sin combatir? Aquello quizás no supondría el impulso a la moral de sus tropas que estaba esperando, pero desde luego capturar un barco así sin perder un solo hombre o nave propias sería un éxito incomparable.


  Las órdenes para el resto de la flota eran sencillas: la almiranta ocuparía el costado contrario al del Saint-Pierre y los otros tres debían buscar un hueco entre estos o ponerse al costado de la almiranta o la capitana, creando una gran cubierta en la que se desarrollaría el combate. En definitiva, una melé con el galeón enemigo en el centro y ellos rodeándolo por cada esquina y recibiendo refuerzos del exterior. No había que ser un genio táctico para comprender que los españoles estaban perdidos.


  Los barcos franceses siguieron acercándose y Strozzi se percató de que Lierre, el capitán del Saint-Pierre, comenzaba a dar órdenes para reducir la velocidad. Sería bastante ridículo que, intentando quedarse al costado del español, se acabaran pasando y tuvieran que virar para volver. En el barco enemigo seguía sin verse movimiento, aunque ya estaban suficientemente cerca para que el italiano distinguiera un puñado de personas en el alcázar y algunos marineros en la jarcia. Por un instante, se preguntó si aquello no sería una treta, pero la situación le era tan favorable que no había nada que los españoles pudieran hacer para cambiar las tornas.


  Instantes después, Lierre ordenaba una pequeña caída de rumbo que permitió al Saint-Pierre descargar toda su andanada. Aquella fue la única pequeña decepción de Strozzi: la capacidad artillera del barco era menor que la del Saint-Jean Baptiste. No le había quedado más remedio que cambiar su insignia por la presión del conde de Vimioso y, en cualquier caso, era muy cierto que el Saint-Pierre se movía mucho más ágilmente y que, acompañado de otras cuatro grandes naves, no iba a necesitar las piezas del Saint-Jean Baptiste.


  La capitana francesa continuó acercándose al galeón portugués mientras el mariscal de origen italiano se percataba de que sus cañonazos no parecían haber hecho mucho daño al enemigo. Esos galeones de guerra portugueses estaban construidos para aguantar grandes andanadas, al contrario que los barcos mercantes armados para formar parte de las flotas. Pero no importaba: la superioridad numérica le daría la victoria y si el galeón apenas tenía daño, quizás incluso pudieran usarlo ellos en los próximos días. Strozzi empezó a pensar en volver a cambiar su insignia para mandar la flota desde el recién capturado galeón de guerra cuando el Saint-Pierre, prácticamente parado, llegó a la altura del enemigo.


  ¡¡¡Bum!!!


  Un estruendo como no había escuchado antes sacudió el barco y él, sorprendido, dio un paso atrás y, tropezándose, tuvo que agarrarse de un cabo cercano para no caer. Durante unos segundos, la cara le ardió como si la hubiera metido en una chimenea y, por un instante, creyó haber perdido la vista, pues empezó a ver borroso.


  Incorporándose de nuevo, se dio cuenta de que le pitaban los oídos y de que no veía borroso, sino que los pocos codos que separaban el costado del Saint-Pierre del galeón enemigo se habían llenado de humo procedente de los cañones de este. La capitana francesa acababa de recibir la primera gran andanada.


  —¡Lierre! —gritó Strozzi, aún asiendo el cabo al que se había agarrado—. ¡Péguenos a ellos! ¡Tenemos que abordar antes de que puedan recargar!


  Sus últimas palabras se vieron ahogadas por una descarga de fusilería como solo había escuchado salir de un cuadro de picas españolas, pero no hizo falta que las repitiera. A lo largo de la borda, marineros lanzaban ganchos al costado del galeón español para amarrar el Saint-Pierre a este. Tras ellos, los soldados franceses esperaban su turno, pero unos y otros, al descubierto frente al enemigo, recibieron la descarga de mosquetes y arcabuces sin protección alguna. El condottiero vio caer a cerca de la mitad de los hombres que se encontraban a tiro de los españoles y, aunque muchos solo estuvieran heridos y no muertos, fue consciente de que acababa de recibir un golpe durísimo.


  —¡Abordaremos por la proa! —gritó con más espíritu del que sentía.


  


  El San Martín había terminado la lenta maniobra de virar remolcando a la Jesús María, seguidos ambos por el San Pedro de Bobadilla, para encontrarse con que el ala izquierda francesa les había puesto proa y les iba a impedir acercarse al San Mateo. Don Álvaro se pasaba la mano por la cabeza buscando una solución a aquello, sin encontrarla. Minutos antes, los dos primeros barcos enemigos se habían puesto a sendos lados del galeón de Lope y él había visto perfectamente el humo de la primera andanada española, cuyo estruendo llegó unos segundos después a través de la superficie del mar, algo apagado, pero aun así espectacular.


  Entre el tiempo que había tardado en confirmar lo que hacía Lope, lo que se demoró en tomar la decisión, lo lento que maniobraba ahora el San Martín y que aún tenían que deshacer la distancia recorrida, el San Mateo iba a pasar demasiado tiempo solo. Don Álvaro no tenía muy claro que el barco de Lope fuese a aguantar aislado contra cinco franceses el tiempo necesario para que llegaran los refuerzos, y menos si el resto de la escuadra enemiga hacía por cortarle el paso. Tenía que dejarles claro que nada le detendría.


  —Marolín, rumbo opuesto a esa escuadra francesa. Quiero pasarles cerca y enseñarles lo que es un verdadero galeón de guerra.


  El capitán sonrió y se giró para trasladar la orden a su timonel y, mediante banderas, a los otros dos barcos de la disminuida escuadra de vanguardia española. Oquendo estaba demasiado sotaventado para acudir a tiempo de auxiliar a Lope y las urcas, que se hallaban algo más cerca, serían incapaces de ceñir lo suficiente y navegar con la velocidad necesaria para participar en el choque. En cuanto a estas últimas, Bazán solo esperaba que pudieran aportar sus soldados embarcados cuando se formará una gran melé. Respecto a Oquendo, no se preocupaba en exceso; seguía confiando en que el gran marino vasco acudiera allí donde era más necesitado en el momento justo.


  Al igual que había pasado dos días antes, la velocidad combinada de ambas escuadras redujo la distancia de forma casi vertiginosa y en pocos minutos estaban prácticamente a la altura la una de la otra. Marolín había ejecutado las órdenes del marqués con su habitual maestría y los barcos se cruzarían a una distancia ideal para hacer fuego al cañón: suficientemente cerca para que las bolas españolas se clavaran en el enemigo, pero tan lejos que probablemente el San Martín y sus gruesos costados de galeón de guerra aguantarían los impactos franceses. Además, las naves se cruzarían en perfecto paralelo, aunque a rumbo opuesto. Esto facilitaba el fuego a los artilleros y aseguraba que todas las piezas podrían disparar contra el enemigo, aunque era cierto que el breve encuentro solo les permitiría hacer un disparo.


  Don Álvaro mandó que cada pieza hiciera fuego cuando tuviera al enemigo a tiro, apuntando al casco y no a la arboladura, que era una táctica habitual en los españoles. La primera de las naves francesas no era siquiera la capitana de la pequeña escuadra que se había destacado a por ellos y el capitán general español pensaba que podía hacerle suficiente daño en el casco para que quedara prácticamente inútil.


  Con la orden de fuego delegada a los propios artilleros, el primer disparo sorprendió a todos. Nada más cruzarse el bauprés del San Martín con el del barco francés, el cañón español de más a proa abrió fuego y, como si de una vasija que rebosa en la fuente se tratara, el resto le siguieron, generando un estruendo menos concentrado que la andanada simultánea, pero mucho más largo y, de alguna forma, más aterrador.


  La andanada fue seguida por un absoluto silencio a bordo del galeón, mientras todos hacían por vislumbrar entre el humo los resultados de la descarga. Probablemente, fueron los hombres apostados en las cofas los primeros en percatarse, pero el marqués estaba en el alcázar, desde el que también tenía muy buena visibilidad, y su experiencia y veteranía le daban ventaja sobre los demás. Incluso antes de que la andanada terminara, había visto suficientes impactos en el casco del barco francés y escuchado los quejidos de la madera como para saber que estaba herido de muerte. En cuanto el enemigo pasó a su popa y se puso a la altura de la Jesús María, confirmó sus suposiciones. Una descarga de la almiranta que, a pesar de estar herida en el palo mayor contaba con toda su artillería, sentenció de muerte al francés.


  Don Álvaro devolvió su atención al resto de la línea enemiga para percatarse de que habían cambiado de rumbo. Sin duda asustados tras ver el castigo recibido por su primer barco, los capitanes franceses habían decidido cambiar de rumbo simultáneamente para alejarse de los españoles. Aquello era una lástima, pero también era cierto que los cañones del San Martín no estarían recargados hasta que pasara el último o el penúltimo de los franceses, así que probablemente tampoco habrían logrado el mismo éxito que con el primero. Bazán volvió a mirar hacia popa y se quedó boquiabierto. A pesar de tener claro que habían causado daños irreparables al primer barco francés, no esperaba verlo hundirse tan pronto. Una nave de varios cientos de toneladas no se iba al fondo así como así. Aquello explicaba la reacción del enemigo y, sobre todo, cumplía con su objetivo: no parecía que fuesen a volver a por más y ahora el marqués tenía vía libre para acudir en rescate de Lope.


  


  —¡Jusepe! ¡Humo a popa del mayor!


  El capitán del San Mateo entrecerró los ojos un instante para intentar vislumbrar lo que señalaba Lope entre la humareda de los cañones y los obstáculos de la jarcia. Jusepe de Talavera se giró, dio una orden a un subalterno y continuó observando cada pormenor de su barco en busca del más mínimo detalle que requiriera su atención.


  Lope de Figueroa, de pie en la parte delantera del alcázar, recorrió la escena con la mirada. El humo que había dificultado la vista a Talavera anegaba la cubierta del San Mateo y los alrededores, pero era el ruido lo que verdaderamente caracterizaba el momento. Pasadas las andanadas iniciales, los cañones abrían fuego a medida que recargaban, provocando un fragor casi constante, pues a los treinta españoles había que sumar entre diez y veinte por banda de cada barco francés. Los pocos huecos entre grandes disparos los llenaba la mosquetería: ruidos secos si disparaban hacia el enemigo, más atenuados y seguidos de un silbido si las balas se dirigían hacia ellos. La algarabía se veía salpicada por gritos en español, portugués y francés, e incluso improperios en lengua franca mediterránea, en flamenco, inglés o alemán. Unos alaridos eran de dolor, otros de rabia o intimidatorios y, algunos, de puro miedo. Oficiales, sargentos y cabos se desgañitaban para hacerse oír por encima de sus hombres y el clamor de las armas, que en la zona del castillo de proa ya incluían el chocar de picas, espadas, hachas y cualquier otra arma de filo o punta. Era, en su máxima pureza, el tañido de la guerra.


  La capitana francesa se había aferrado al San Mateo por el costado de babor de los españoles y, poco después, la almiranta les había entrado por estribor. Ambas habían sido recibidas con una imponente andanada que Lope estaba seguro había causado serios estragos, pero habían sido capaces de pegarse al costado del galeón hispano, donde seguían siendo castigadas continuamente por la artillería del San Mateo. Los otros tres grandes barcos enemigos revoloteaban alrededor de la melé buscando un punto al que hacerse firmes, pero por el momento habían sido rechazados allí donde lo habían intentado. Lope asumía que iba a recibir un barco en cada costado y, en parte, su plan requería encontrarse en cierta desventaja para que el resto de la flota española acudiera en su auxilio. Sin embargo, recibir el ataque simultáneo de tres barcos enemigos era más de lo que incluso el aguerrido maestre de los tercios estaba dispuesto a aceptar si podía evitarlo. Por tanto, los hombres de Talavera y sus soldados habían rechazado ya dos intentos de los demás barcos franceses de aferrarse a ellos.


  El combate solo había llegado al cuerpo a cuerpo en el castillo, por donde los franceses de la capitana intentaban abordarles. En la almiranta enemiga parecían querer apoyar a sus compatriotas, pero por el momento los arcabuceros españoles los mantenían a raya en su propia cubierta. Por babor sí que había logrado embarcar un puñado de enemigos, que se batían a vida o muerte con los soldados de Lope. Este se retorcía, deseando mandar allí a la reserva o acudir él mismo a poner fin al intento de abordaje, pero debía ser comedido: el combate prometía prolongarse durante horas y tenía que conservar su reserva para situaciones más delicadas. Por el momento, sus hombres contenían a los franceses.


  Un objeto oscuro, del tamaño de una fruta grande, dibujó un arco desde la jarcia del barco francés y fue a dar en la cubierta del San Mateo, entre el mayor y el alcázar. Al contacto con el suelo explotó creando una llamarada que prendió algunos de los cabos más próximos. Lope fue a avisar al capitán del galeón, pero Jusepe de Talavera ya lo había visto y estaba ordenando a uno de los miembros del trozo contraincendios que lo apagara.


  El humo y la jarcia de los barcos enemigos impedían a Lope ver nada más allá. Esperaba que Bazán llegara pronto.
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En manos de don Álvaro


  Aguas de las Azores,
mediodía del 26 de julio de 1582


  Un silbido, un golpe amortiguado y el hombre que estaba a la derecha de Gonzalo Jurado se desplomó como una marioneta a la que le cortan los hilos. El veterano mosquetero miró un instante a su compañero caído y no necesitó más: las mangas y el cuello de la camisa que vestía bajo el peto comenzaban a teñirse de rojo y el agujero del lado izquierdo del pecho supuraba un líquido burdeos demasiado oscuro para que la mayoría de hombres pensase que era sangre, pero Gonzalo había visto suficientes heridas. Los ojos del soldado caído miraban al infinito, desenfocados. No había nada que hacer por él.


  Gonzalo apretó el gatillo y, levantando el pesado mosquete de la borda, se ocultó tras ella, quedando sentado de espaldas. Apoyó su arma en la cubierta y buscó uno de los frascos de pólvora que le colgaban del tahalí. Había rellenado sus apóstoles una media hora antes, tras haber gastado toda la pólvora que llevaba. También había recibido un puñado de pelotas de onza y media, pues estaba a punto de agotar sus veinticinco. La mecha era lo único que le aguantaba por el momento, aunque ya había consumido el primero de los dos rollos que tenía. Asiendo el mosquete con la mano izquierda, lo inclinó para asegurarse de que la pólvora que pudiera quedar cayera y, sacando un taco, lo introdujo por la boca y, seguidamente, metió la baqueta para prensarlo. A continuación, introdujo la bola y otro taco y repitió la maniobra de la baqueta. Acercando la cazoleta a su cara, pero siempre manteniendo una distancia segura y apuntando en dirección franca, vertió el contenido de uno de los apóstoles, asegurándose de que no quedaba ni un grano del peligroso polvo negro encima de la cubierta. Estaba listo para abrir fuego. Al poder apoyar la pesada arma sobre la borda, se ahorraba la horquilla que normalmente llevaba al campo de batalla en tierra, así que tomó aire, se giró y, alzándose, colocó el mosquete. Dos segundos después, ya había encontrado un blanco entre el humo, hecho fuego y vuelto a cubrirse tras la borda. Vuelta a empezar.


  Al igual que la veteranía y la experiencia le sirvieron para comprobar de un vistazo que su compañero había muerto al instante, también le decían que muy pocas veces, si es que alguna, había estado en un combate como aquel. Aquello era una sensación poco habitual para alguien que llevaba casi dos décadas luchando como soldado de los tercios. El San Mateo debía de llevar dos horas con un barco francés aferrado a cada costado. Los cañones no habían dejado de tronar desde entonces, aunque, como era habitual, la cadencia de fuego había disminuido a medida que los artilleros se extenuaban y que algunas piezas sufrían averías o impactos del enemigo. Mientras tanto, las balas de mosquetes y arcabuces volaban en todas direcciones, al igual que las de los pedreros y otras piezas menores de artillería, convirtiendo el simple hecho de estar de pie en un peligro mortal.


  Un tercer barco francés había conseguido hacer algunos garfios firmes al San Mateo, pero, por el momento, los españoles lograban contenerlos. El combate más encarnizado se seguía dando en la parte de proa, donde el enemigo había hecho el mayor esfuerzo. El problema de un enfrentamiento a bordo era que no existía retirada posible. Una vez los barcos se habían hecho firmes los unos a los otros, era muy complicado volverlos a separar, y más en este caso, en el que los franceses se veían en superioridad y no querrían soltar su presa. Aquello significaba que apenas había tregua y la lucha era constante, mientras que en tierra solían darse cargas y retiradas sucesivas que daban algo de aire a los contendientes.


  Gonzalo estaba a mitad del siguiente ciclo de carga de su arma cuando vio pasar a don Lope de Figueroa. No era la primera vez. Dadas las órdenes iniciales, la presencia del maestre de campo constantemente en el alcázar no era necesaria, o así parecía entenderlo Figueroa.


  En varias ocasiones, el soldado lo había visto pasar hacia proa, seguramente de camino a los lugares en los que el combate se había encrudecido, ya fuera para participar él mismo, cosa que le había visto hacer en repetidas veces, o simplemente para dar ánimos a los suyos. A veces, no llegaba directamente a primera línea, sino que recorría la cubierta, dando ánimos y preocupándose por el estado de cada uno. Gonzalo no tenía ni idea de lo que sabía el maestre ni de si esperaba refuerzos o si la situación les era favorable o ya luchaban no por salvar sus vidas, sino únicamente por el honor. Un tercio español no se rinde. Lo que Jurado empezaba a tener claro era que aquella batalla no la estaban ganando. Al menos, no en el San Mateo. No importaba cuántas descargas de fusilería y artillería hicieran, los franceses parecían tener siempre hombres de refresco. Gonzalo había visto al menos a otras dos grandes naves francesas transbordar sus soldados a las que el galeón español tenía aferradas y alguna embarcación menor también había hecho lo propio. A bordo del San Mateo cada vez era más difícil conseguir balas y pólvora, pues muchos de los muchachos que recorrían el camino hasta los barriles que se encontraban en cubierta o hasta la misma santabárbara habían caído heridos o muertos. El trayecto debía de ser cada vez más difícil de transitar, ya que la cubierta estaba llena de obstáculos formados por partes de la jarcia caídas y maderas astilladas por los disparos enemigos. La presión era cada vez mayor y el experto soldado empezaba a estar seguro de que, si no había un cambio en la situación, pronto lograrían romper las defensas españolas en algún punto y, a partir de ahí, las expectativas de supervivencia para ellos disminuirían enormemente.


  —¿Cómo vais, muchachos? —preguntó una voz ronca.


  Se giró para encontrarse con la cara de don Lope de Figueroa, ennegrecida por el humo y surcada por chorretones de sudor, pero con los ojos vivos y alerta.


  —¿Cómo va la cosa por aquí, Gonzalo? —preguntó Figueroa, reconociéndole.


  —Bien, señor maestre.


  —Eres un soldado viejo. Habla con franqueza.


  —La batalla se alarga —gruñó—. Nosotros seguimos y seguiremos dando guerra, pero incluso un soldado español necesita un trago de agua y unos minutos de alivio.


  Lope asintió, serio.


  —Gracias por ser sincero conmigo. Me temo que a cambio tan solo puedo pagarte con la misma moneda y no voy a decirte que los refuerzos están a punto de llegar porque entre este humo y rodeados por el enemigo soy incapaz de verlos, pero te voy a hacer una pregunta: ¿tú crees que el marqués de Santa Cruz vendrá a auxiliarnos?


  —Claro —contestó Gonzalo sin pestañear—. Lo hará, al igual que hizo en Lepanto.


  —Pues no puedo hablar por ti, Gonzalo, pero eso es todo lo que necesito yo para seguir combatiendo.


  —¡Defenderemos este barco con nuestra vida! —exclamó—. ¡Y hasta después de muertos! Le tengo guardada onza y media de plomo a ese general italiano…


  


  A Filippo Strozzi le empezaban a asaltar las primeras dudas de la mañana. La resistencia del galeón español estaba llegando mucho más allá de lo que se esperaba y lo que sabía del resto de su flota tampoco le animaba en absoluto. Llevaban más de dos horas aferrados al enemigo, Brissac a un lado y él al otro, con los otros tres grandes barcos que los habían acompañado intentando hacerse un hueco y pasando tropas a los suyos para reforzarlos. Sin embargo, la resistencia española no parecía flaquear. El ritmo de fuego de la artillería y los disparos de arcabuz y mosquete apenas habían disminuido en la última hora y, mientras que en la cubierta del Saint-Pierre se acumulaban los heridos y los muertos, al otro lado parecía que los españoles seguían sacando tropas de sus bodegas o que las que estaban arriba en cubierta no sufrían daño alguno. No le cabía ninguna duda de que, con tiempo, acabarían rindiendo al barco español. Estaba completamente rodeado, sin posibilidad de huir, y él tenía una fuente casi inagotable de refuerzos, mientras que el galeón, por mucho que le diera la impresión de que estaba plagado de soldados de los tercios, tenía un número finito de hombres a bordo. Lo peor era que más allá de la melé en la que se encontraba el Saint-Pierre, la flota francesa y la española seguían maniobrando y empezaba a preocuparle más la situación del resto de los barcos que la suya propia, que no era decir poco.


  Tras elegir los cinco barcos que se dirigirían a por el español aislado, Strozzi dio órdenes al resto de la flota. Una escuadra debía interponerse entre los grandes barcos españoles y el galeón, de forma que él pudiera rendirlo a placer. Ni siquiera tenían que enfrentarse directamente a la capitana española, sino solo impedirle acercarse a auxiliar a su compañera. Teniendo en cuenta que la capitana española seguía remolcando otra de las grandes naves y que solo había un tercer barco principal en la línea, debía de ser una tarea sencilla. Asignó esta misión a Souline y a lo que originalmente era la vanguardia francesa, esperando que ni siquiera el indisciplinado francés pudiera equivocarse en su ejecución. El condottiero había ordenado a otra escuadra dirigirse a por la retaguardia enemiga. Los españoles tenían colocadas a las urcas flamencas, sin duda, plagadas de soldados de los tercios, tras la primera línea de tres grandes barcos; pero tras ellas había una última línea de naos que el italiano imaginaba que su capitán general pretendía usar como reserva. Buscando evitar tanto las concentraciones de soldados de los tercios como neutralizar la fuerza de maniobra de Bazán, ordenó a su tercera escuadra encargarse de la retaguardia española. Una vez más, una misión relativamente sencilla, pues se trataba de embarcaciones de mediana entidad salvando, quizás, a la que debía de ser la capitana de esa agrupación. No obstante, por alguna razón, los barcos designados habían olvidado sus órdenes y se encontraban en aquellos momentos revoloteando alrededor de la melé formada sobre el galeón español aislado. Los muy cobardes se estaban limitando a pasar tropas a las cubiertas del Saint-Pierre y el barco de Brissac, de forma que así se evitaban entrar en peligro mientras que podrían justificar que no estaban más que apoyando a su capitana y su almiranta.


  «¡Pero están dejando que los españoles maniobren como quieren y al final van a acabar aquí, cuando nosotros ya estemos exhaustos!», pensó Strozzi.


  El italiano se estaba girando hacia el galeón español cuando un chasquido al lado de su oreja le sobresaltó. Tardó un instante en darse cuenta de que una pelota de mosquete debía de haberle pasado a menos de un palmo de la cara y no había terminado de llegar a esa conclusión cuando una fuerza enorme le golpeó en el pecho y todo su cuerpo pareció vibrar durante unos segundos. Dando dos pasos atrás para equilibrarse, Filippo Strozzi miró hacia abajo para encontrarse con una hendidura en el lado derecho de la coraza de su armadura. Mirando a la cubierta, se percató de que una pequeña bola de metal rodaba alejándose de él.


  Una bala de mosquete acababa de hacerle impacto en el pecho y tan solo el acero milanés de su armadura, que por sí sola costaba más que alguna de sus propiedades en Francia, le había salvado la vida. El italiano sabía que, si el disparo hubiese sido de una bola más grande o si se hubiese hecho desde un poco más cerca, no hubiera sido capaz de formular aquellos pensamientos, pues estaría muerto o desangrándose en el suelo.


  Pasado el susto inicial, buscó con la mirada al mosquetero que había hecho el disparo, pero resultó una tarea fútil; fuese quien fuese, estaría protegido a buen recaudo, recargando su arma para el siguiente disparo. Enfurecido, se volvió a buscar a la capitana española para percatarse de que la escuadra de Souline, que la última vez que miró se iba a cruzar con ella, parecía haber seguido de largo y se alejaba. Con el rumbo que llevaba y el tiempo transcurrido, difícilmente volvería a entrar en combate.


  «¡Traidor!».


  


  Apenas había espacio para blandir la espada y Lope se vio limitado a lanzar un tajo en la dirección general de los enemigos mientras procuraba no clavársela a ninguno de sus hombres o darles un golpe que los desestabilizara. Al menos, no se veía obligado a mover mucho los pies, una ventaja desde que recibiera aquel balazo en la pierna. Los franceses habían hecho un nuevo intento de abordaje por el castillo del San Mateo y la situación estaba a punto de desbordarse.


  El maestre de los tercios, apretujado hombro con hombro con los suyos formando una barrera casi física frente al enemigo, aprovechó un respiro para echar un vistazo alrededor. No era un hombre que se desanimara fácilmente y menos en combate, donde su mente parecía encontrar un lugar de perfecto equilibrio en el que funcionaba de forma automática y sin cometer errores. Sin embargo, tampoco era un descerebrado. Sus hombres llevaban combatiendo más de dos largas horas contra un enemigo que les superaba en número y no dejaba de refrescar sus tropas con soldados provenientes de otros barcos. La munición y la pólvora comenzaban a escasear y cada vez se oían menos disparos de mosquete o arcabuz, cosa de la que el adversario también se había dado cuenta y que ahora aprovechaba para lanzarse contra ellos sin el miedo de verse atravesado por una pelota de plomo. En cuanto al barco en sí mismo, Lope lo estaba dejando en manos de su capitán, pero era consciente de que el San Mateo difícilmente volvería a navegar por sus propios medios, al menos, hasta recibir unas reparaciones de entidad. Para él, mientras flotase sería suficiente. Su plan nunca había incluido huir navegando y, aunque quisiera, los franceses ya no le dejarían. Solo necesitaba una plataforma sobre la que sus hombres pudieran seguir combatiendo hasta que llegara la ayuda.


  Uno de los enemigos que se encontraba enfrente de Lope hizo un intento de acercarse, pero la pica corta de uno de los cabos de la compañía del propio maestre se movió con habilidad y le quitó las ganas al abigotado francés de arrimarse a la muralla española.


  Unas horas antes, horas que parecían años, el plan había parecido sencillo y seguro: hacer de cebo para atraer al enemigo y esperar el refuerzo del resto de la flota. Ahora, sin embargo, con la armadura clavándosele en los hombros, el yelmo apretándole las sienes y el brazo de la espada prácticamente insensible; acalorado como no había estado ni en tierras de Berbería y dispuesto a dar un brazo por un trago de agua, incluso don Lope de Figueroa empezaba a dudar de las bondades de su plan. Cada vez que le ocurría, algo que venía siendo más frecuente en la última hora, se obligaba a pensar en el marqués de Santa Cruz. El padre de los soldados no les dejaría allí tirados. Don Álvaro, rayo de la guerra y héroe de Lepanto, acudiría en su auxilio. Lope no tenía duda.


  Y más le valía que así fuera, porque la mente del capitán general empezaba a convencer al corazón del bramante soldado de que aquella situación era insostenible.


  El francés de los bigotes hizo otro intento de acercarse y, en esta ocasión, el cabo de Lope dio un paso al frente y su pica, con un gesto seco, se clavó en la coraza del enemigo, atravesándola como si de un pergamino se tratara y haciendo que el bigote se separará del labio inferior, formando una letra O casi cómica. Como un solo hombre, el resto de soldados que se encontraban en el castillo avanzaron dos pasos con su compañero y, antes de que se dieran cuenta, tras un par de estocadas bien dadas y algún que otro hachazo, los franceses se retiraban como podían, pisando a los caídos que yacían en la cubierta y buscando volver a la seguridad de su propio barco.


  Como tantas otras veces en su carrera, Lope fue testigo de cómo un pequeño detalle, un diminuto punto flaco, rompía la férrea línea enemiga. Los franceses les volvieron la espalda y los suyos, envalentonados, les seguían los pasos sedientos de sangre.


  —¡¡¡Santiago!!!


  —¡Por don Lope!


  —¡Santa Ana y san Mateo!


  Los galos que quedaban con vida habían vuelto a su cubierta, saltando, colgándose de cabos y maromas o como buenamente pudieron. Los soldados españoles más rápidos les seguían obnubilados y alguno ya tenía un pie por encima de la borda.


  —¡¡¡Quietos!!! —bramó Figueroa con una voz que no sabía que aún tenía—. ¡Ni un paso más! ¡No rompáis la línea!


  Los suyos le miraron y alguno, borracho de violencia, tardó un instante en enfocar a su maestre de campo y perder la mueca salvaje.


  —¡Aquí conmigo! —exclamó él.


  Los soldados de los tercios volvieron hacia su capitán general, algunos tirando de la manga de un compañero, mientras los arcabuceros más veteranos, que habían permanecido con Lope mientras recargaban, empezaban a levantar sus fusiles para asegurarse de que ningún enemigo se daba la vuelta con aviesas intenciones.


  Cuando todos los suyos habían vuelto a la línea, respiró tranquilo. Había tenido que contenerse, pues él mismo ardía en deseos de abordar la capitana de Strozzi y atravesar con su espada al mercenario italiano que comandaba a aquellos franchutes, pero debía mantener la cabeza fría y recordar que, a su espalda, otra gran nave tenía las cubiertas llenas de hombres. No podían pasarse al barco francés dejando el costado contrario desprotegido.


  


  Finalizado el cruce con la escuadra de vanguardia de Strozzi, don Álvaro había dado orden de poner proa a la melé formada alrededor del San Mateo. Los franceses con los que se habían cruzado seguían al mismo rumbo, alejándose del combate, y el resto de la flota enemiga se encontraba en la melé o navegando alrededor de esta. Nada más cruzarse con la escuadra contraria, la Jesús María había transmitido que daba por reparada la avería en su palo mayor. Los carpinteros parecían haber terminado su trabajo. El capitán de la almiranta recalcó el mensaje izando por primera vez en dos días la mayor y la gavia. Aquello fue el empujón que el marqués necesitaba para ordenar a Marolín de Juan largar el remolque. Cualquier barco francés que quisiera acercarse a la almiranta debía hacerlo pasando por delante del San Martín o, en el caso de la vanguardia, tardarían horas y serían fácilmente interceptables por Oquendo. El marino vasco y su escuadra de retaguardia navegaban más ligeras de lo que don Álvaro los había visto moverse antes y tenían la proa también puesta hacia el galeón de Lope. El capricho de los vientos y la maniobra impedida del San Martín hasta minutos antes habían puesto a Oquendo en la posición más favorable y llegaría antes que Bazán, que iba seguido por la San Pedro de Bobadilla y, por el momento manteniendo bastante bien la posición, la propia Jesús María.


  Los ojos del marqués saltaban de una posición a otra: el San Mateo, Oquendo y las guipuzcoanas, la vanguardia francesa, el propio San Martín y sus dos acompañantes. Distancias, rumbos y velocidades se reflejaban en su mente sin necesidad de números o direcciones concretas. Cuarenta años en la mar era todo lo que necesitaba para medir los tiempos y averiguar la posición de los barcos en unos minutos. Oquendo iba a llegar primero hasta la melé. El San Mateo era, al mismo tiempo, la gran incógnita y el punto clave. ¿Cuánto tiempo serían capaces de aguantar Lope y los suyos? ¿Era ya desesperada la situación a bordo del galeón hispano? Si aguantaba y Oquendo llegaba a tiempo, la aparición del San Martín en la melé poco aportaría. Sin embargo, una presencia como la de la capitana española, con la motivación añadida que suponía que el barco del propio capitán general estuviera en primera línea de combate, bien podía inclinar la balanza a su favor si las fuerzas estaban muy equilibradas o les eran favorables a los franceses.


  Don Álvaro titubeó. Si decidía no acercarse a la melé y obtenían la victoria, nadie le reprocharía nada, pero si se mantenía alejado y acaban perdiendo la batalla, con Barradas en su contra, las posibilidades de que su familia sufriera las consecuencias aumentaban exponencialmente. Le podían tachar de cobardía y no quería ni pensar lo que eso podía conllevar. Sin embargo, el San Martín no era solo una plataforma para varios cientos de aguerridos soldados, sino que era con diferencia la mejor nave manca de las dos flotas. Su capacidad de maniobra combinada con su descomunal andanada ponía al galeón de guerra portugués en una categoría única. Con la escuadra vasca dirigiéndose a auxiliar a Lope, don Álvaro quedaba libre para aprovechar al máximo las capacidades de su galeón.


  Soltando el aire que llevaba medio minuto conteniendo en los pulmones, el capitán general de la flota española hizo un último cálculo con su ojo marinero y se giró hacia Marolín:


  —Vamos a caer algo a estribor, capitán —dijo—. Quiero interceptar a esos barcos.


  


  Clavando la punta de la espada en el último escalón para ayudarse, Lope alcanzó el alcázar del San Mateo. Había aprovechado el receso en el castillo para volver hasta popa con la intención de preguntar a Jusepe de Talavera si había alguna novedad. Buscando al capitán con la mirada, vio que este tenía la vista clavada en la proa y, girándose, se le cayó el alma a los pies al ver que los franceses habían vuelto a abordarles por allí.


  Figueroa fue a preguntar si había alguna noticia antes de volver al castillo cuando un grito les hizo volverse tanto a Talavera como a él.


  —¡¡¡Una escuadra se acerca!!!


  Provenía de la cofa del mayor, la más alta y la que debía de estar más libre del humo y se veía menos obstaculizada por la jarcia de los barcos que les rodeaban.


  —¡¿Nuestra o enemiga?! —gritó Talavera.


  —¡Cruces de borgoña, capitán!


  Lope y Talavera cruzaron una mirada esperanzada.


  —¡¿Por dónde?! —croó el maestre de campo con toda la fuerza de la que fue capaz de hacer acopio.


  —¡Por estribor! ¡Están casi encima!


  Marino y soldado corrieron hacia la banda de estribor e intentaron vislumbrar algo entre el humo y los palos y velas francesas. La almiranta enemiga seguía cosida a ellos por esa banda, mientras que la capitana continuaba en babor y un tercer barco se había hecho firme a popa de esta.


  Justo cuando Lope creyó ver unos palos que se movían mucho más rápido que el resto, el San Mateo se vio sacudido hacia proa. El maestre de campo y el capitán del galeón miraron hacia popa, de donde parecía proceder el golpe. Entre el humo, una nueva sombra se abría hueco.


  —¡¡¡Santiago!!! —se oyó en la humareda—. ¡Santiago y cierra, España!


  —¡Que nadie abra fuego! —gritó Lope innecesariamente—. ¡Son los nuestros!


  Aparecieron garfios en la cubierta y, poco después, dos siluetas se dibujaron entre los jirones de humo, seguidas por una masa oscura.


  —¡Miguel! —exclamó Lope—. ¡Acacio!


  Miguel de Meneses y Acacio de Iguera eran dos veteranos capitanes de los tercios tras los que se intuía la presencia de una masa sólida de corazas, picas, espadas y mosquetes.


  —La Juana de Pedro de Garagarza —murmuró Talavera—. La escuadra de Guipúzcoa.


  —No podíais haber llegado en mejor momento —dijo Lope, los ojos brillantes mientras se fundía en un abrazo con sus capitanes.


  —¿Cuál es la situación? —preguntó Iguera.


  La respuesta se vio interrumpida antes de nacer. Una sacudida aún mayor acababa de hacer estremecerse al San Mateo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Lope.


  —Probablemente la capitana —dijo Meneses—. Oquendo se estaba tirando a todo trapo contra el que teníais en estribor.


  —¡Y vaya si lo ha hecho! —exclamó Talavera—. ¡Ha soltado al francés!


  Efectivamente, los cabos que unían a la almiranta enemiga con el San Mateo habían faltado por la fuerza del choque y su puesto había sido ocupado por un nuevo barco desde el que Lope escuchó más gritos de «¡Santiago!».


  Los cuatro se quedaron ensimismados por un momento hasta que los dos capitanes recién llegados, que no solo tenían el cuerpo sino sobre todo la mente más fresca, se miraron entre sí antes de que Iguera preguntara:


  —¿Dónde nos quiere don Lope?


  Figueroa le miró con media sonrisa y contestó:


  —Uno de vosotros necesito que releve a mi gente en el castillo. Llevan más de dos horas de lucha encarnizada y si aguantan es solo porque son soldados de un tercio español y porque hoy tanto Santiago como santa Ana están de nuestra parte. El otro, que le entre a la capitana enemiga por popa. Quiero ponerle algo de presión directa a ese condottiero italiano que manda a los franceses. Si aprovechamos el ímpetu del auxilio que traéis, igual le convencemos de que han cambiado las tornas.


  —Yo voy al castillo —dijo Meneses.


  —El alcázar enemigo para mí, entonces —sonrió Iguera.


  Los cuatro hombres flexionaron las rodillas y separaron los brazos ligeramente del cuerpo para estabilizarse al sentir que el San Mateo recibía otra embestida. Debía de provenir del costado de estribor, donde La Concepción de Oquendo ya se había hecho firme a popa de la almiranta francesa y donde acababa de aparecer un tercer barco.


  —Yo diría que es la María de Juan de Segura —dijo Jusepe de Talavera.


  —Villaviciosa y Luis de Guevara —sonrió Lope—. Esto se va a poner divertido.


  Los dos capitanes recién llegados se volvieron para dar instrucciones a los suyos y, en el caso de Iguera, regresar a su barco y saltar desde allí a la popa enemiga. Aún no se habían marchado cuando un griterío se extendió por la cubierta del San Mateo.


  —¡Se hunde!


  —¡Ahí va!


  —¡Que se pudra en el fondo del mar!


  Lope siguió la dirección de las miradas y los vítores para encontrarse con una jarcia que perdía altura y acababa desapareciendo bajo la borda. Se trataba del tercer barco francés que había logrado aferrarse al San Mateo. Con la entrada de la escuadra vasca, al igual que su almiranta, se había soltado del galeón español y ahora se estaba hundiendo como una piedra.


  —Nuestra artillería ha debido de desfondarlo —comentó Talavera—. Se mantenía a flote únicamente porque estaba amarrado a nosotros.


  


  Don Álvaro miraba hacia la proa, algo que de por sí le subía el ánimo. Si tenía que estar pendiente a los costados o a la popa era porque el enemigo se acercaba. En esta ocasión, era él el que acechaba a su presa.


  El San Martín navegaba a todo trapo, amurado a estribor y ciñendo todo lo que podía mientras que el resto de la escuadra original se quedaba poco a poco atrás. Ningún barco había podido realizar la maniobra tan viva como el galeón, ni ceñir tanto o tan rápido, así que tan solo un par de pataches le acompañaban. Por su amura de babor se veía la melé formada alrededor del San Mateo, en la que cada vez era más difícil distinguir algo. Oquendo y sus guipuzcoanas acababan de incorporarse desde el sur, el lado contrario por el que se acercaba el marqués y, si bien eso le tranquilizaba, pues era el refresco que Lope necesitaba, la masa de cascos, palos y velas era cada vez más compleja y se hacía imposible distinguir amigos de enemigos. Por la amura de estribor se acercaba una amalgama de barcos franceses que había permanecido alrededor de la melé y que procedían de su reserva inicial y, posiblemente, de su ala derecha o retaguardia. Se trataba de cerca de veinte grandes naves; más que suficiente para inclinar la balanza a su favor si se unían a la melé. Por eso Bazán seguía pretendiendo interceptarlas. El San Martín era demasiado buen barco para hacer de fuerte flotante. Aquel día, la batalla la ganarían el mejor marino y las mejores naves.


  —Vamos a arrimarnos, Marolín —dijo don Álvaro con una sonrisa que el capitán hacía días que no veía—. Quiero pasarles suficientemente cerca para que nuestra andanada los mande al fondo con una sola descarga.


  Pocos minutos después, cruzándose con la primera de las naves francesas, sus deseos se convirtieron en realidad. Los artilleros del San Martín, que habían tenido tiempo de recargar sus piezas y descansar desde el cruce con la vanguardia enemiga, hicieron gala de su habilidad. El capitán general juraría que cada una de las veinte bolas de hierro hizo impacto en el casco del enemigo y, a la distancia a la que pasaron y contra una nao de unas trescientas toneladas, aquello fue mortífero. Incluso podría asegurar que, solo unos segundos después de cruzarse con ellos, vio al barco enemigo escorar.


  Devolviendo la mirada a la proa, se percató de que estaban ya a pocas esloras de la melé y que una nave francesa les presentaba el costado; una oportunidad única.


  —¡Marolín! ¡La otra banda! ¡Vamos a anunciar nuestra llegada a los de la melé!


  


  La orden llegó a gritos, pero Sebastián de la Cerda aún estaba medio sordo por el disparo y se dio cuenta por el movimiento de las dotaciones de las otras piezas.


  —¡A la otra banda! —gritó a los suyos, acompañando las palabras con aspavientos de los brazos para los que, como él, aún sufrían las consecuencias de vivir en primer plano el disparo de una bola de treinta libras.


  Los pasos de sus hombres se unieron al estruendo de un par de centenares de pies cruzando el galeón de una banda a otra para situarse cada uno alrededor de una pieza exactamente simétrica y gemela de la que acababan de disparar. Esta, la de babor, estaba ya cargada, pues había quedado así al tocarse zafarrancho, por lo que había poco que hacer. Un oficial indicó que pasarían por delante de un barco enemigo casi parado y que debían abrir fuego contra el casco.


  —¡Ni un tiro alto! —reiteró—. Detrás hay barcos nuestros.


  Sebastián hizo un par de señales con la cabeza a sus sirvientes para que ajustaran la elevación y la dirección de la pieza y adoptó una posición agachada que le permitía ver por la porta mientras su cabeza le recordaba que, si abrían fuego, tendrían dos piezas que recargar. Los oficiales debían indicar cuál acometer primero, pero a él no le gustaba dejar nada al azar y buscaba a través de la porta pistas sobre cómo y dónde se desarrollaba el combate.


  —¡Atentos! —gritó el oficial.


  Escasos segundos después, la pieza que estaba más a proa, unas docenas de codos a su derecha, abrió fuego. Como era habitual, aquello produjo una reacción en cadena.


  El pequeño recuadro por el que Sebastián se comunicaba con el mundo comenzó a teñirse de un marrón que chocaba con el habitual azul y el veterano artillero cerró un ojo para alinear la pieza con su objetivo. Casi inconscientemente, aplicó el botafuego y, con la habilidad del que lo ha hecho mil veces, se irguió y contorsionó para evitar que el cañón le golpeara en su retroceso. El crujir de las maromas que lo sujetaban señaló que había alcanzado el final de su recorrido y, un instante después, De la Cerda juraría haber visto un impacto en el barco enemigo que se parecía mucho al que debía haber hecho la bola que él había disparado.


  —¡Recargamos la otra banda! —gritó el oficial.


  Sin tiempo para congratularse, Sebastián gritó a los suyos para que corrieran de vuelta a estribor y fue tras ellos.


  


  La preocupación y el enfado le carcomían a partes iguales. Filippo Strozzi no dejaba de mirar a una y otra banda. A un lado, donde llevaba horas, el galeón español que pensaba rendir con facilidad no solo había aguantado, sino que ahora recibía el refuerzo de otros barcos hispanos recién llegados y sus ánimos se veían redoblados. Al otro, con el ímpetu de un toro enfadado, le había entrado otro gran barco español. El Saint-Pierre se encontraba rodeado y, por primera vez, en manifiesta inferioridad.


  Antes de que el recién llegado le tapara gran parte de la visión, el italiano había recorrido con la mirada las naves francesas que llevaban cerca de dos horas revoloteando alrededor de la melé. Si hubiesen cumplido sus órdenes, habrían interceptado al resto de la flota enemiga y no estarían en aquella situación. Justo antes de que el barco español les acometiera, Strozzi creyó ver a la capitana enemiga abriendo fuego contra alguna de aquellas naves y, por un momento, se alegró del sufrimiento que la andanada hispana tenía que haber causado en aquellos cobardes.


  El condottiero tenía que empezar a pensar en salvar todo lo que pudiera de su flota y el propio pellejo. Un vistazo rápido desde el alcázar a los distintos puntos a lo largo de la cubierta en los que sus soldados y los del enemigo combatían le valió al veterano soldado para determinar que, en pocos minutos, en algún punto, los españoles les superarían. Desde el galeón aún no intentaban abordarles pues, a pesar del refresco, tras tres horas de combate debían de estar exhaustos, pero el ímpetu de los recién llegados era tal que los franceses, sintiendo el cambio de iniciativa, estaban a punto de rendirse.


  Desde poco después de aferrarse al galeón español, había identificado al general que llevaba embarcado, moviéndose por la cubierta y dando órdenes. Le habían dicho que se llamaba Figueroa. Si el tal Figueroa daba la consigna de abordar, estaban perdidos.


  Precisamente, un hombre embutido en una armadura de primera clase y que Strozzi rápidamente identificó como el que había estado dando órdenes durante todo el combate, se dirigía en esos momentos hacia la proa. En el castillo, los españoles se disponían a asaltar el Saint-Pierre, pero su general estaba haciendo grandes aspavientos con los brazos para detenerlos.


  «¿Qué demonios?», pensó el italiano.


  Entonces, Figueroa señaló hacia un punto detrás de donde se encontraba Strozzi y este se giró.


  En un instante, su ánimo dio un vuelco y recuperó la esperanza. Dos naves se dirigían hacia ellos a toda vela y reconoció rápidamente una de ellas: nada menos que la Saint-Jean Baptiste, insignia original a las órdenes de Jean de Coquigny, señor de Tuville.


  El general español había visto venir a los refuerzos y debía de temer que, si sus hombres abordaban el Saint-Pierre, se verían sobrepasados por el auxilio francés y acabarían derrotados. Una decisión precavida por parte de Figueroa, pero era el desahogo que el condottiero necesitaba. Había llegado el momento de salir de allí.


  Pocos minutos después, la Saint-Jean Baptiste se había colocado a popa de la Saint-Pierre y, tras tender varios cables y garfios, empezaron a pasar soldados de la antigua a la nueva nave insignia francesa. El propio Coquigny se acercó al castillo de su barco y Strozzi, emocionado, no pudo más que agradecerle su actuación, que probablemente le había salvado la vida, con un gesto de la cabeza. El florentino fue repartiendo a los recién llegados hacia los lugares más críticos y, poco después, la otra nave realizó la misma maniobra. En total, nada menos que tres centenares de soldados, un número tan alto que habría sido imposible recibirlos a todos a bordo de no ser por los cientos de bajas que acumulaba ya la Saint-Pierre.


  Con las nuevas incorporaciones ocupando sus puestos, Strozzi ordenó un último empuje que rechazara a los españoles y los devolviera a sus barcos, permitiendo a los suyos zafar los garfios y las amarras que les anclaban al enemigo.


  Poco a poco, fueron cayendo los puntos de ligadura con los dos barcos españoles que les rodeaban y, finalmente, Strozzi confirmó que no quedaba cabo alguno que les uniese al enemigo. Sin embargo, tras unos instantes, la Saint-Pierre seguía exactamente en el mismo sitio y el general se giró buscando al capitán del barco. Lierre no parecía hacerle caso y Strozzi, que nunca le había perdonado el recibimiento que tuvo a bordo cuando cambió su insignia, estaba a punto de gritarle cuando se dio cuenta de que el marino francés parecía estar intentando solucionar un problema con cierta urgencia. Acercándose al costado, miró a donde lo hacía el capitán del barco.


  En un principio, creyó no ver nada: los costados del Saint-Pierre y el galeón español, separados por unos pocos codos y, entre ellos, el mar, salpicado de trozos de madera astillados, tacos chamuscados de las piezas de artillería e, incluso, algún cuerpo flotando. Las palabras del capitán le hicieron entender lo que ocurría.


  —¿Que se ha enganchado dónde?


  —En una de las portas de más a proa —le contestó alguien a gritos desde la cubierta.


  —¡¿Y a qué esperáis para quitarla?! —gritó Lierre.


  Desde la cubierta, tardaron unos segundos en contestar.


  —Capitán, es el ancla de un galeón. Necesitaríamos cinco docenas de hombres para moverla.


  —¡Si queréis le pido ayuda a los españoles! —gritó él—. O esperamos a que nos aborden y que la quiten ellos.


  —Vamos a serrar la maroma, señor —contestaron desde cubierta—, pero es gruesa y nos llevará unos minutos.


  —¡Pues ya podéis daros prisa si valoráis vuestras vidas!


  Strozzi se asomó por la borda y, a pesar del peligro que suponían los mosquetes y arcabuces enemigos, sacó medio cuerpo y estiró la cabeza para llegar a ver las portas que estaban más a proa del costado de la Saint-Pierre. Efectivamente, la enorme ancla del galeón español se había incrustado allí, con una de las uñas aparentemente dentro del casco de la nave francesa y su gruesa maroma aún uniéndola al galeón español. Del costado colgaba un marinero con una enorme sierra dentada, que intentaba separar la maroma del ancla propiamente dicha. En la cubierta, justo encima, un piquete de soldados franceses daba cobertura al pobre desgraciado que tenía que ponerse en peligro para intentar salvar al resto del barco.


  Así transcurrieron dos angustiosos minutos en los que casi toda la atención a bordo del Saint-Pierre estaba en el marinero de la sierra. Strozzi se percató de que desde el galeón español no parecían tener especial interés en impedir que ellos se separaran, así que, por suerte, finalmente las últimas hebras del enorme cabo trenzado fueron serradas y la maroma cayó, golpeando el casco del galeón. Eran libres.


  Lierre dio una serie de rápidas órdenes y, antes de lo que el italiano había pensado, su nave capitana comenzó a moverse lentamente, dejando atrás a los barcos españoles.


  


  Vítores, vivas, gritos de júbilo y exclamaciones de rabia saltaron espontáneamente por toda la cubierta del San Mateo. Lope de Figueroa no necesitó buscar la fuente de la conmoción. Ante sus ojos, la capitana francesa, que llevaba más de tres horas aferrada a ellos y les había infligido un castigo ejemplar, se separaba del galeón. Por un instante, el maestre de los tercios temió que, al igual que el barco francés que habían visto minutos antes, el San Mateo se fuera al fondo al perder su nexo de unión con la otra nave, pero sus temores eran infundados. La robusta construcción de los astilleros portugueses nada tenía que ver con la de sus enemigos.


  Lope golpeó cariñosamente las espaldas de varios de los hombres que tenía alrededor, algunos de los cuales llevaban prácticamente las tres horas allí en el castillo, repeliendo los ataques más encarnizados de los franceses. Unos pocos de los soldados viejos, que llevaban combatiendo con él más de una década, le devolvieron el gesto, apretando ligeramente su brazo o incluso devolviéndole las palmadas en la espalda. Se giró con la sonrisa contagiada en sus labios y se dirigió al alcázar. El San Mateo había sobrevivido, pero la batalla continuaba y el de Guadix no estaba dispuesto a quedarse de brazos cruzados.


  En el camino, se cruzó con Jusepe de Talavera, a quien iba buscando, y fue a preguntarle por el estado del barco y las posibilidades que tenían a continuación cuando se percató de que eso era, precisamente, lo que intentaba averiguar el capitán del galeón.


  Aprovechando que ya no había mosquetes y arcabuces franceses al otro lado, tres marineros se habían descolgado por el costado de babor, al que había estado aferrada la capitana enemiga. Asidos con las manos a cabos que colgaban de la cubierta y con los pies apoyados en el exterior del casco, observaban los daños recibidos.


  —Tiene el costado prácticamente abierto por la mitad —dijo uno—. Es un milagro que no haya sido más abajo y no entre agua.


  —El forro está completamente desaparecido —añadió otro.


  —Aquí igual —sentenció el tercero—. Hay cuatro portas que se han convertido en una sola.


  Jusepe de Talavera se volvió hacia don Lope y, a pesar de las malas noticias recibidas, no pudo evitar una media sonrisa exhausta mientras decía:


  —Hemos conseguido repelerlos. He de admitir que por un momento pensé que estaba todo perdido.


  —No ha sido el único, capitán. ¿Cómo está el San Mateo? —preguntó, haciendo un gesto con la cabeza hacia el costado.


  —No vamos a ir a ninguna parte por ahora. Aunque me atreviera a intentar darle andar al barco con el costado como está, simplemente no tengo aparejo en buen estado suficiente. Vamos a tener que cambiar todas las velas y gran parte de la jarcia, tanto la de labor como la fija, están en un estado deplorable. Aunque quisiéramos, ahora mismo no seríamos capaces más que de avanzar a un nudo o incluso menos y, probablemente, no en la dirección que queramos.


  Lope se mordió el labio inferior y preguntó:


  —¿No hay nada que podamos hacer?


  —Oh, sí, claro —contestó Talavera—. Y ya estamos en ello —dijo, señalando a las decenas de marineros que subían por la tabla de jarcia con hachas en la mano y cabos enrollados alrededor del cuerpo—. Pero nos llevará horas estar en condiciones de movernos con una mínima libertad.


  El maestre de campo asintió, asumiendo con pena que no podría participar en lo que quedaba de combate. Mirando por la borda, buscando algo que le levantara el ánimo, sus ojos fueron a recaer sobre el San Martín, que navegaba a todo trapo con la insignia de Bazán ondeando al viento.


  —Ahora está todo en manos de don Álvaro.


  


  Filippo Strozzi no hacía más que mirar alrededor. Llevaba tres horas en un combate cercano del que dependía el resultado de la batalla y ahora tenía que recuperar la mentalidad de capitán general: pendiente de todos sus barcos y los del enemigo. El Saint-Pierre se encontraba en un estado muy delicado y la flota no estaba mejor, habiéndose roto todas las líneas y escuadras originales. La batalla ahora podía caer de cualquier lado, como había demostrado la melé con el galeón español.


  Sin embargo, su única preocupación no eran el resto de barcos, sino que el propio Saint-Pierre era una pieza clave de la situación, no solo porque él mismo fuese a bordo, sino porque la captura o hundimiento de la capitana de una flota solía afectar de forma decisiva a la moral y espíritu combativo de los contendientes en uno u otro sentido. Si caía capturado, la derrota estaba casi asegurada.


  El refresco de trescientos hombres traído por Coquigny y la otra nave les había salvado la vida, pero la situación continuaba siendo delicada. Simplemente averiguar exactamente cuántos hombres disponibles para el combate tenía a bordo estaba resultando una odisea. Los soldados que originalmente viajaban en la capitana estaban casi todos muertos o heridos de gravedad, con lo que la estructura de mando había desaparecido por completo. Cualquier fuerza militar competente debe tener claro de cuántos soldados hábiles dispone y a las órdenes de qué subalterno o integrados en qué unidad. La munición y la pólvora también escaseaban preocupantemente y la mayoría de los hombres solo contaban con la que habían traído consigo de su barco.


  Volviendo la mirada al exterior, confirmó lo complejo de la situación. Durante los días anteriores, era fácil distinguir los barcos amigos de los enemigos, pues unos se encontraban formados junto al suyo y los otros, divididos en más o menos escuadras, bien agrupados. Ahora, sin embargo, había naves sueltas por todo el horizonte y el general de origen florentino tenía que fijarse en las banderas para determinar la filiación de cada uno.


  No hacía falta ser un gran estratega para saber que la situación no le favorecía. La superioridad numérica era especialmente beneficiosa entre dos flotas organizadas y enfrentadas, mientras que ahora tenían lugar combates aislados en los que los españoles podían obtener la superioridad local o aprovecharse de las mejores características de sus naves o sus soldados. Poco a poco, fue identificando todos los barcos, llegando a la conclusión de que el número estaba más o menos equilibrado entre hispanos y franceses.


  Entonces se acordó.


  «¿Dónde está ese cobarde de Souline?».


  No encontraba el estandarte del general jefe de la vanguardia francesa por ninguna parte y, más allá de las pérdidas, la falta de sus barcos podía ser precisamente lo que había igualado la balanza con el enemigo.


  En ese momento, le pareció ver un puñado de manchas blancas a lo lejos, en el horizonte, y se acordó de que la vanguardia, tras cruzarse con los españoles, continuó al mismo rumbo. Así, llegó a la única conclusión posible: Souline les había abandonado.


  Fue en ese mismo momento cuando vio un galeón, aún más grande que el de Figueroa, que se les acercaba a todo trapo y a rumbo de colisión.
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Arrojo y chulería


  Aguas de las Azores,
tarde del 26 de julio de 1582


  El San Martín escoraba como si de un ágil patache se tratase. Con prácticamente todo su aparejo henchido y la ventaja del barlovento, que había adquirido mientras interceptaba a los barcos franceses que rodeaban la melé, la capitana española se estaba lanzando a todo trapo contra un barco en concreto.


  Incluso en la distancia, los daños recibidos por la capitana francesa eran evidentes, pero don Álvaro no se dejaba engañar. Mientras el San Martín causaba estragos entre el contrario con su artillería, el marqués no había perdido de vista al San Mateo y a los demás barcos enemigos que lo rodeaban. Justo antes de separarse, la capitana de Strozzi había sido visitada por otros dos barcos franceses. El galeón español había intentado interceptar a todos los que querían acercarse a apoyar en la melé, pero, a pesar de sus capacidades, eran demasiados barcos enemigos y aquellos dos se le habían colado. El motivo de la visita solo podía ser uno: meter refuerzos a su general y, teniendo en cuenta que había identificado a una de las naves como la que había ejercido de capitana hasta el día anterior, la más grande de su flota, sin duda Strozzi contaba con varios cientos de soldados frescos a bordo.


  Junto al San Martín navegaba una de las guipuzcoanas de Oquendo, que no había encontrado sitio en la melé y se había unido a la capitana en su misión de interceptora. Se trataba de la Catalina de Sebastián de la Bastida, con la compañía de Juan de Vivero a bordo.


  —Marolín: decidle a la Catalina que le entre por sotavento. Nosotros lo haremos por barlovento.


  El capitán del San Martín asintió y retransmitió la orden a los señaleros.


  —¡Escuchadme todos! —gritó don Álvaro cuando se cercioró de que la nave guipuzcoana había recibido el mensaje—. Hemos liberado al San Mateo, pero el combate no ha acabado. El enemigo sigue teniendo una flota de al menos treinta barcos dispuesta a hacerse con las flotas de Indias o arrebatarle las Azores a su legítimo rey. Ahí delante tenemos a la capitana enemiga y esta batalla se va a decidir como los grandes combates: en un enfrentamiento directo entre los barcos insignia. ¡¿Estáis listos para abordar a la capitana enemiga?!


  —¡¡¡Sííííí!!! —respondieron a coro soldados y marineros.


  —¡Soldados! —continuó—. ¡Ha llegado vuestro momento! Hasta ahora, nos hemos limitado a cañonear al enemigo, pero en unos instantes tendréis la oportunidad de demostrar por qué sois la mejor infantería del mundo.


  Más vítores.


  —¡Artilleros! Ni un disparo antes de que estemos al costado —ordenó Bazán—. Ya no estamos disuadiendo a un puñado de naos de acercarse a apoyar a su capitana. ¡Ahora nuestro objetivo es abordar la propia capitana enemiga y quiero que la primera andanada le abra el costado en dos! El enemigo ya ha sufrido durante horas el castigo del San Mateo; debe de estar débil, así que le entraremos a todo trapo y el golpe será duro. Que todo el mundo se agarre bien y se aleje de la proa y el costado antes del impacto. Y no os dejéis engañar por su apariencia: acaba de recibir el refuerzo de varios cientos de hombres frescos que opondrán una resistencia feroz. Son unos piratas y saben que como tal los trataremos, así que no se van a rendir.


  


  Tras avistar a la capitana española acercándose por su amura de babor, de vuelta encontrada, con todo el trapo dado y la ventaja del barlovento, Filippo Strozzi se percató de que su único problema no era que las nuevas tropas estuvieran desorganizadas y sin munición. Cuando le exigió al capitán de la Saint-Pierre que cambiara el rumbo para ganar algo de tiempo y recibir al enemigo en una posición más favorable, este le contestó que no era posible. El italiano descargó toda su ira contra Lierre, una vez más recordando la fría bienvenida que le había dado a su barco y convencido de que buscaba perjudicarle. El francés aguantó la diatriba impasible y, cuando su interlocutor hubo callado, le contestó que, sencillamente, apenas quedaba un puñado de marineros hábiles. No tenía gente para cambiar las velas, más que de una en una y con cuidado, y mucho menos personal suficiente para hacer una virada u otra maniobra de entidad. El condottiero estuvo a punto de contestarle de malas formas, pero un vistazo a la cubierta teñida de rojo y los cuerpos inertes y hombres moribundos abandonados en las esquinas le frenaron, así que la Saint-Pierre seguía prácticamente a rumbo de colisión con la capitana española, que se acercaba seguida de otra nave de menor porte. Los barcos franceses de la melé se habían quedado atrás, acosados por el refuerzo español que había rodeado a la propia capitana, mientras que los demás estaban dispersos por todo el horizonte y ninguno se encontraba en disposición de acudir en su auxilio.


  


  La capitana enemiga pasaba en aquel momento justo por la proa del San Martín, desplazándose hacia babor. Desde la arenga de don Álvaro, se había hecho el silencio en el galeón y tan solo se oían las órdenes de Marolín de Juan y las de sus contramaestres haciéndolas llegar al resto. Los soldados se cubrían tras las empavesadas o esperaban bajo cubierta, mientras los marineros ajustaban el velamen y esperaban las últimas órdenes: una maniobra que debía coordinarse a la perfección para permitirles aprovechar su ventaja.


  El marqués de Santa Cruz continuaba en su lugar habitual en el alcázar, pero no tenía intención alguna de interferir en la maniobra. Confiaba ciegamente en las habilidades del capitán e inmiscuirse, precisamente, daría la impresión de que no lo hacía, una percepción que podía resultar desastrosa a ojos del propio Marolín y del resto de la tripulación y dotación del galeón.


  —¡Listos para lascar escotas! —ordenó el capitán.


  Ambos barcos se encontraban a pocas esloras, a una distancia en la que Bazán ya era capaz de distinguir los ojos de los enemigos. No le costó más que unos segundos identificar al general enemigo: en la misma posición que él en el alcázar y vestido con una armadura al alcance de muy pocos, ladraba órdenes escuetas cada pocos segundos.


  —¡Toda la caña a estribor! —gritó Marolín antes de que se diera cuenta—. ¡Lasca escotas!


  El San Martín cayó francamente a estribor, dándole el costado de babor al enemigo al tiempo que perdía velocidad al permitir todas sus velas que el viento se escapara bajo ellas. Sin necesidad de una orden más, un estruendo esplendoroso sacudió la tarde: los cañones del galeón abrieron fuego en rápida sucesión. Mientras, en cubierta, marineros y soldados lanzaban garfios al otro barco para aferrarse a él.


  —¡Acuartela la gavia! —siguió vociferando el capitán.


  Los suyos estaban esperando la orden y, en pocos instantes, la segunda vela cuadra del palo mayor estaba siendo orientada al viento al revés, de tal forma que este le entraba por la parte delantera y ayudaba a frenar el barco.


  El San Martín perdió velocidad, pero don Álvaro sabía que Marolín no había querido quitársela toda: con un ruidoso crujir de maderas, el gran galeón de guerra golpeó el costado de la capitana enemiga y ambos quedaron unidos en una amalgama de maderas, trapo y cabos. Habían supuesto que el estado del casco del barco francés tenía que ser deplorable tras tres horas de combate con el San Mateo, algo que confirmaron a medida que se acercaban. Así que, Marolín y Bazán tomaron la decisión de embestir al francés, contando con que la robusta construcción portuguesa de su galeón, que estaba prácticamente intacto, aguantara mejor el envite y esperando causarle daños al enemigo.


  Los dos barcos formaban ya una amplia plataforma con un pequeño foso entre medias que daba al mar y algo de diferencia de altura entre sus cubiertas, pero suficiente como para que se entablaran los combates que decidirían el resultado de la contienda y el futuro de España. Al otro lado, la Catalina también estaba a punto de entrarle a la capitana francesa.


  El tablero estaba sobre la mesa y las piezas listas para saltar. Ya solo quedaba un último choque que determinaría al campeador de las Azores.


  


  El barco tembló como si de un niño con fiebre se tratara. La colisión con la capitana española hizo que hasta la última madera del Saint-Pierre vibrase y, por un momento, Strozzi no supo si lo que sentía era provocado por la embestida o por el miedo que le había infundido ver de cerca el enorme galeón de guerra hispano.


  Pocos segundos antes, la capitana de Bazán había descargado su andanada, justo antes de que las dos naves quedaran unidas en una sola plataforma. El italiano llegó a pensar que su barco no aguantaría y que esa única andanada sería suficiente para mandarlo al fondo. Estaba concentrado en mirar a los marineros y soldados enemigos que lanzaban garfios para unir una cubierta a otra cuando una segunda sacudida, más ligera, volvió a hacer temblar la Saint-Pierre. La otra nave enemiga les había entrado por el costado contrario y empezaba a aferrarse cerca de la popa, no muy lejos de donde se encontraba él. Los españoles les acababan de envolver, con sus barcos en lados opuestos, y ahora el condottiero tendría que dividir sus fuerzas en dos grupos que no podían apoyarse el uno al otro. La entidad de la fuerza embarcada en la segunda nave no sería ni mucho menos parecida a la de la capitana de Bazán, pero aun así suponía un peligro a tener en cuenta, y más estando tan cerca del puesto de mando en el alcázar.


  Desde las cofas volvían a volar las bolas de mosquetes y arcabuces y la tarde se llenó del sonido de los disparos y el silbido de las balas surcando el aire. Por un momento, parecía que volvían a estar al costado del San Mateo y que las horas no habían pasado.


  —¡Quiero que cada soldado español que asome la cabeza reciba al menos dos disparos! —exclamó, dirigiéndose a sus mosqueteros y arcabuceros—. ¡Que se lo piensen dos veces antes de intentar llegar a nuestra cubierta!


  La medida pareció surtir efecto durante un par de minutos en los que el italiano permaneció en el alcázar intentando evaluar la situación y durante los que ningún español fue capaz de acercarse a la cubierta de la Saint-Pierre. Sin embargo, tras un periodo de relativa calma que al condottiero le escamó bastante, una descarga cerrada y continuada de fusilería desde la cubierta y las cofas enemigas hizo a sus hombres ponerse a cubierto. Cuando volvieron a levantar la cabeza, un piquete de soldados españoles había logrado alcanzar el castillo de la Saint-Pierre y el combate había llegado a las armas blancas.


  —Lierre: que bajo ningún concepto nos entre gente de la otra nave por aquí por popa. No podemos permitirnos luchar en dos frentes a la vez.


  El capitán asintió y abrió la boca, probablemente, para preguntarle qué pensaba hacer, cuando el florentino giró sobre sus talones y, desenvainando la espada, bajó por la escala de babor del alcázar y corrió hacia el castillo.


  Para cuando Strozzi llegó a la parte delantera de su barco, los españoles habían logrado meter a una veintena de hombres que se defendían con rabia, sabedores de que a su espalda solo tenían una caída al mar, pues intentar regresar a su barco, perseguidos por los franceses, sería un suicidio.


  —¡Echadlos de aquí! —exclamó el italiano nada más llegar—. ¡No son más que una docena de hombres y nosotros varios cientos! ¡¡¡Al agua con ellos!!!


  Algunos de los soldados franceses se giraron sorprendidos al descubrirle allí, pero vio sus expresiones mudar en determinación al darse cuenta de que su capitán general estaba con ellos. El italiano se abrió paso hasta la primera fila con dificultad, pues la concentración de hombres era tal que apenas había espacio para pasar entre los suyos. Al llegar a la parte delantera, Strozzi tuvo que empujar con todas sus fuerzas para quitarse de encima a un soldado español que se les había acercado buscando el contacto y los enemigos retrocedieron para volver a formar una línea cerrada a cinco o seis codos de ellos. Los soldados blandían las armas amenazadoramente y se insultaban o provocaban en media docena de idiomas.


  El condottiero, curtido en mil batallas, evaluó la situación. Los españoles tenían la moral por las nubes, sabedores de que la Saint-Pierre había salido perdedora de la melé y creyéndose con la iniciativa. Sin embargo, sus hombres parecían tener ánimos redoblados por la presencia de su capitán general y, desde luego, el factor diferenciador era que los españoles luchaban con la mar a la espalda, mientras que ellos contaban con refuerzos casi ilimitados y espacio para retroceder. El enemigo ocupaba un pequeño recodo en la cubierta y solo podía huir saltando al agua o intentando llegar de vuelta a su propio barco, algo casi imposible de lograr sin caer herido por una hueste perseguidora. Esa era, sin duda, la clave: no podían permitir que los españoles se hicieran fuertes en la cubierta, pues la situación podía dar un vuelco.


  —¡Un empujón! —gritó Strozzi en francés—. ¡Un empujón es todo lo que hace falta para echarlos al mar!


  El italiano comenzó a golpearse las protecciones metálicas de los brazos con el dorso de la espada y los suyos le siguieron. En un instante, toda la línea francesa, que de un lado a otro de la cubierta debía de tener unos doce o quince hombres, golpeaba sus armas contra el suelo o contra sus propias protecciones, creando un fragor que le erizó los pelos. La formación era sólida y aguantaba prácticamente sin bajas, pues la presencia de los españoles al otro lado impedía que sus compatriotas pudieran apoyarles con fuego de fusilería desde la cubierta del galeón. Los únicos disparos que recibían los hombres de Strozzi procedían de las cofas enemigas y las bajas que provocaban eran rápidamente sustituidas por hombres de la segunda y tercera líneas.


  El italiano dejó que los suyos se calentaran unos segundos más y, permitiendo que su instinto decidiera por él, dio la orden:


  —¡¡¡A por ellos!!! —gritó.


  Con un aullido y seguido por todos los suyos, Filippo Strozzi se lanzó contra la línea española blandiendo la espada y clavando los pies en la cubierta para lograr un mayor empuje. Pronto la lucha se convirtió en una contienda de pura fuerza, en la que no había espacio para blandir las armas y la segunda y sucesivas líneas empujaban a los hombres de delante, buscando sencillamente derrotar al enemigo sacándolo físicamente del combate.


  El mariscal había apoyado el hombro en el pecho de un soldado español, con la cara girada hacia atrás para protegerla. Empujando con todas sus fuerzas al otro y concentrando en un grito la rabia acumulada de los últimos días rugió:


  —¡Al agua! ¡Al agua con ellos!


  La ira que irradiaba debió de llegar con claridad al soldado al que empujaba, que dio medio paso atrás y, con el impulso redoblado de los franceses que le rodeaban, Strozzi y los suyos avanzaron un par de codos hacia la borda. Los españoles de la última fila debieron de verse aplastados y alguno comenzó a buscar una salida hacia atrás. Percatándose, los de la Saint-Pierre hicieron un último esfuerzo y la línea hispana se quebró por completo. Donde instantes antes había una sólida muralla de corazas y pies firmes, apareció una amalgama de brazos y cabezas que buscaban una salida y, no encontrándola, no tenían otra opción que volver sobre sus pasos. Enfrentados al dilema de esperar a ser engullidos por la masa de soldados franceses o jugársela intentando volver a su barco o saltando a la mar, cada vez eran más los que elegían la segunda opción. Strozzi y los suyos blandieron espadas, picas y mazas con gusto, atinando en carne con prácticamente todos sus movimientos, pues apenas había espacio para fallar.


  En unos segundos, el último soldado español saltaba hacia su galeón, intentaba agarrarse a uno de los cabos que lo unía a la Saint-Pierre y, lastrado por el peso de su armadura, se precipitaba al mar con un alarido.


  —¡Quitad esos garfios! —exclamó Strozzi—. ¡Soltadlos!


  Los suyos fueron a cumplir sus instrucciones, pero fueron recibidos por una salva de arcabucería procedente de la capitana enemiga. Ahora que no tenían compatriotas como obstáculo, los temibles arcabuceros españoles hacían blanco con gusto sobre cualquiera que se moviera en la cubierta de la Saint-Pierre.


  


  Íñigo Saldaña estaba encaramado a la verga del juanete, la segunda de las velas del palo trinquete, donde esperaba órdenes para la siguiente maniobra. El experto gaviero podía pasar toda la batalla allí arriba, a menudo sin nada que hacer, pero su presencia era esencial por si se requería una maniobra rápida que implicase el movimiento de las velas. Algunos de sus compañeros eran destinados a otras labores en cubierta, pero él, como uno de los más veteranos y confiables marineros, quedaba arriba para una primera reacción.


  Normalmente, las velas se aferraban una vez que los barcos estaban amarrados el uno al otro, pues ya no había necesidad de moverse y eran más un estorbo que otra cosa. Íñigo y sus compañeros habían aferrado el trinquete y el juanete después de que el San Martín se detuviera al costado del enemigo y ahora solo le quedaba esperar a que se realizara alguna otra maniobra. Durante los primeros compases del combate, había auxiliado a los soldados apostados en las cofas a lanzar objetos incendiarios a la cubierta y la jarcia de la capitana francesa con la esperanza de que prendieran algún incendio que los obligara a concentrarse en apagarlo y debilitara sus defensas. Sin embargo, las alcancías se habían agotado y hacía tiempo que nadie reponía las que había originalmente en la cofa, con lo que Saldaña llevaba un tiempo limitándose a observar la refriega desde ahí arriba.


  Un aferrado hecho a conciencia, con la integridad de la vela y la seguridad del barco en mente, era muy distinto al que habían hecho al principio del combate, en el que habían recogido el trapo todo lo rápido que podían, trincándolo a la verga de la forma más sencilla posible. Nada más pensar en el aferrado, vio un pequeño objeto redondo y oscuro dibujar una parábola que fue a terminar en una de las bolsas que hacía la lona del trinquete al colgar de su verga. Instantes después, comenzó a salir un humo grisáceo de la vela y las suposiciones de Íñigo quedaron confirmadas.


  Un artefacto explosivo acababa de prender la segunda vela más grande del San Martín.


  


  Una humareda negra y acre anegaba la cubierta de artillería del San Martín y Sebastián de la Cerda hacía lo imposible por continuar liderando a su equipo a pesar de la ceguera impuesta por el humo. El ruido estrepitoso de las descargas casi continuas de fusilería y los más pausados pero estruendosos disparos de las grandes piezas hacían imposible toda comunicación. El veterano artillero daba órdenes a los suyos por gestos o, cuando la humareda se hacía más intensa, poniéndoles una mano en el hombro o en el brazo.


  Llevaban ya una media hora al costado de la capitana enemiga y desde allá abajo era imposible dilucidar si la situación les era o no favorable. Sebastián tenía la experiencia suficiente como para saber que el San Martín estaba infligiendo un castigo ejemplar al enemigo a base de artillería, pero también era consciente de que el combate muy probablemente se decidiría por los soldados embarcados en una y otra nave. Los suyos, incluso los novatos Anxo y Marcos, habían aprendido durante los cañoneos de esa mañana que preguntar al jefe de pieza por la situación exterior no hacía más que enfadarlo y lograr que se llevaran un par de gritos, así que se limitaban a realizar sus funciones de una forma casi mecánica que le enorgullecía.


  A mitad de un ciclo de carga, el artillero puso la mano levemente sobre la pieza para hacerse una idea de la temperatura de esta. «Demasiado caliente», pensó. Si solo fuera a hacer un disparo más, no le importaría, pero nada parecía indicar que el combate estuviera cerca de acabarse y tenía que asegurarse de que el cañón llegaba hasta el final de la contienda, no solo por la potencia de fuego que aportaba, sino porque una explosión podía causar la muerte de todos los miembros de su equipo y daños a las piezas que se encontraban a uno y otro lado.


  Decidiendo que había llegado el momento de espaciar ligeramente los disparos, el veterano Sebastián buscó algo productivo que hacer en el tiempo que les iba a sobrar y lo que vio por la porta le dio una idea de inmediato.


  Agachándose, fue a coger una de las bolas que descansaba junto al cañón y, antes de volver a erguirse, Juan el asturiano le había agarrado del hombro y le estaba gritando, señalando al cañón.


  —Ya sé que tiene su bola dentro —contestó tranquilo.


  Sin ofrecer más explicaciones, el artillero dejó su lugar habitual tras la pieza y se acercó a la porta, desde la que se veía a un par de codos el costado del barco enemigo y, prácticamente a la misma altura que la suya, otra porta por la que asomaba un cañón que debía de tener dimensiones muy parecidas a las del que el propio Sebastián estaba disparando.


  Lo que iba a hacer bien podía ser catalogado por algunos como locura, pero si quería que los suyos lo hicieran, tenía que ponerlo en práctica él primero. El artillero acababa de ver a la pieza francesa abrir fuego apuntando hacia abajo, sin duda buscando penetrar el grueso costado del galeón cerca de la línea de flotación para intentar que le entrara agua. Eso significaba que la pieza había quedado dentro del barco enemigo por el retroceso, pero suficientemente cerca de la porta para que distinguiera con claridad la boca del cañón. Asegurándose de que no asomaban arcabuces ni mosquetes de la nave enemiga, asió la pesada bola con las dos manos y, rezando por haber calculado correctamente y que esta fuera a caber, sacó medio cuerpo por la porta haciendo caso omiso de los gritos de sus hombres. Rápidamente, para no tener que sujetar la pesada bola en el aire, Sebastián la apoyó sobre el costado del barco francés y, con un pequeño impulso, la levantó hasta colocarla dentro del ánima de la pieza enemiga. Deseoso de evitar cada segundo allí expuesto, De la Cerda reculó para volver a introducir el torso dentro del costado del San Martín, donde se dio de bruces con media docena de hombres que le miraban boquiabiertos.


  —¿Qué…?


  —Ahora, cuando vayan a meter la pólvora, se encontrarán con que está nuestra bola dentro y tendrán que sacarla —explicó—, así que se verán obligados a retirar la pólvora, sacar la bola, que sabéis que no es tarea sencilla, y comenzar todo el proceso de nuevo. Acabamos de ganar unos minutos valiosísimos. Quién sabe, quizás hemos salvado la vida.


  Las muecas de sorpresa no hicieron más que acrecentarse entre los suyos cuando entendieron la jugada del veterano artillero.


  —Vamos —dijo Sebastián—. Nada de dormirse en los laureles: ya hemos dejado enfriarse lo suficiente el cañón.


  


  Íñigo había dado la voz de alarma, pero el caos en cubierta era tal que no podía estar seguro de que llegaran arriba los baldes de agua necesarios para extinguir el incendio en el trinquete. Que el trapo de la vela en sí se quemase supondría una pérdida de material, pero el San Martín no necesitaba usar el trinquete en aquellos momentos y tenía otras velas guardadas en sus pañoles que podían envergar tranquilamente tras el combate. Su miedo era que el incendio pasara de la vela a la verga, el grueso mástil horizontal del que colgaba aquella, y de ahí, quizás al propio mástil trinquete o, a través del aparejo, a otros lugares de la jarcia. Quizás una de las situaciones más peligrosas era que los amantillos, los cabos que sujetaban la verga desde los penoles, es decir, los extremos, prendieran y el incendio se extendiera hacia arriba por ellos. Lo mismo podía ocurrir con las brazas, que cumplían una misión idéntica hacia proa y hacia popa. Sin estos elementos de la jarcia, la verga del trinquete podría moverse libremente y, muy probablemente, acabaría golpeando con alguna otra parte de la jarcia o, incluso, cayendo a cubierta, pudiendo provocar una desgracia y extendiendo el incendio.


  Íñigo no titubeó y descendió desde el mastelerillo, donde había estado encaramado, hasta llegar justo debajo de la cofa, desde donde podía saltar a la verga del trinquete. Empezaban a verse llamas entre el humo que salía de la vela, pero aún estaba más o menos contenida en uno de los extremos y el gaviero pensó que podría llevar a cabo lo que tenía en mente.


  Sin pensarlo más veces, ya apoyado en la verga del trinquete, se deslizó por el marchapiés hacia babor, el extremo por el que había prendido el incendio, y se acercó todo lo que creyó prudente al humo. Sacó una navaja de la parte trasera de sus calzones y comenzó a buscar la manera de dejar caer la vela sobre cubierta. Iba a ser mucho más sencillo llevar el incendio cerca del agua que el agua cerca del incendio.


  La vela estaba hecha firme al trinquete por todo el grátil, que es cómo se llamaba al superior de los cuatro lados del cuadrado. La mayor parte del peso recaía en los puños, los extremos de la lona, que iban firmes en los penoles. Sin embargo, toda la pieza estaba cosida a la verga y, si Íñigo quería llevar a término su plan, tenía que cortar todos y cada uno de los envergues. La tarea era ciclópea, pero la única forma de acabarla era empezando y atacó el primer apretado envergue con energía. Los cabos estaban azocados alrededor de la verga y el peso de la vela era enorme, pero el gaviero continuó serrando con fuerza hasta que la navaja se clavó en la madera. Animado por la pequeña victoria, fue a desplazarse hacia babor para atacar el siguiente envergue, pero el fuego ya ardía con gusto y le fue imposible. El calor le quemaba la cara y por un momento tuvo miedo de que le hubiera prendido el pelo.


  El experto marinero, exhausto y casi ahogado, dio un paso atrás por el marchapiés. El fuego había prendido con fuerza en el extremo de babor de la vela e iba a ser imposible pasar hacia allí. Su única esperanza era que el incendio quemara los envergues antes de que prendiera la verga en sí. Aunque aquello ocurriera, el trinquete seguiría colgado por los envergues que no se hubieran quemado, así que Íñigo decidió encargarse de todos los que tenía a su espalda, es decir, los centrales y los de estribor.


  El marinero gaditano logró cercenar dos envergues más, pero su avance era lento y empezaba a desesperarse. Entonces, girándose hacia el mástil, vio subir a dos de sus compañeros.


  —¡Hay que desenvergar la vela! —gritó—. ¡Empezad por el penol de estribor y yo seguiré por aquí!


  Los otros dos gavieros asintieron y, con fuerzas renovadas, Íñigo devolvió su atención al envergue más cercano. Había pensado en cortar la propia vela, pero la relinga que reforzaba el grátil era tan gruesa como un envergue y cortar la vela en sí misma hubiese sido harto difícil, pues su propio peso la haría rifarse hacia abajo y no en horizontal, que era lo que necesitaba.


  Poco después, cuando estaba ya a la altura del mástil, en el centro de la verga, un intenso crepitar le hizo devolver la mirada hacia el extremo de babor. Las llamas ardían con fuerza y, bajo sus pies, en la cubierta, varios hombres acumulaban baldes de agua. Evidentemente, allá abajo ya eran conscientes de la gravedad del incendio, pero por el momento todo seguía recayendo en los gavieros. Iba a atacar el siguiente envergue cuando un movimiento brusco le hizo volver a mirar hacia el penol de babor.


  La vela se había descolgado del trinquete.


  Su plan parecía funcionar: el fuego se había comido los envergues y el puño antes de prender la propia verga. El problema que Íñigo no había previsto era que ahora todo el trapo que ardía estaba bajo sus pies; la vela seguía atada a la verga a su altura y a su derecha, donde sus dos compañeros parecían estar cerca de terminar. Pero mientras que él no consiguiera cortar los envergues del centro de la verga, que eran los que ahora quedaban más a babor y, por tanto, los más cercanos al incendio, el trapo ardiendo quedaría colgando justo a sus pies.


  Cortando ahora incluso con más ímpetu, volvió a empeñarse en su trabajo, pero el calor era insoportable y alguna llamarada le llegó a la altura de la cintura. Desesperado, pegó un tajo a la vela de tal forma que esta cayó algo hacia abajo rifándose, pero el gaviero sabía que solo era una solución temporal, pues las llamas crecían hacia arriba y pronto volverían a atacarle.


  Íñigo consiguió deshacer otro envergue y miró hacia su derecha.


  A sus compañeros solo les quedaba un punto de unión entre la verga y la vela, y el gaditano, sofocado por el calor, atacó el último envergue que le quedaba a él. Cuando había cortado aproximadamente la mitad del grosor del cabo, todo el trapo a su derecha cayó a plomo. Sus compañeros habían terminado. Tan solo la tira de esparto trenzado que tenía ante sí unía la enorme vela ardiendo a la verga en la que el gaviero estaba encaramado. Tan solo unas hebras que mantenían las llamas pegadas a su piel. Olvidándose del dolor de los pies y del miedo que le recorría todo el cuerpo por acabar chamuscado allá arriba, Íñigo se concentró en cortar los últimos hilos con cuidado de que, al caer, la vela no se le fuese a enganchar en ningún sitio y le arrastrara a cubierta con ella.


  Por fin, unos instantes después, antes de darse cuenta de que su navaja volvía a morder madera, sintió un enorme peso descolgarse del palo y la brisa fresca sobre el torso.


  —¡¡¡¡Guarda abajo!!!


  Mirando hacia cubierta, vio a los hombres que se encontraban allí echarse encima de los restos ardiendo del trinquete con baldes de agua, mantas e incluso algún colchón.


  Antes de que Íñigo recuperara el aliento y comprobara que no quedaba nada en llamas arriba, en cubierta habían logrado apagar el incendio.


  


  Don Álvaro vio al último de los soldados que habían saltado a la capitana enemiga caer al agua intentando volver al San Martín y le dolió como si se tratara de uno de sus propios hijos. Los franceses habían ofrecido una resistencia enconada, liderada por el que no podía ser otro que Strozzi, y la veintena de hombres que consiguieron alcanzar el castillo de la capitana enemiga se habían visto obligados a intentar volver, acabando la mayoría de ellos en el agua y, cargados como iban con armadura y protecciones, sin duda ahogados.


  Los franceses estaban ofreciendo más resistencia que la que el marqués había anticipado, sobre todo teniendo en cuenta que la Catalina había logrado aferrarse en su aleta de estribor y también parecía estar haciendo intentos de abordarles. Pero no solo de combate cuerpo a cuerpo se trataba, sino que la artillería francesa no dejaba de rugir, al igual que los disparos de fusilería, que recordaban a don Álvaro los zumbidos de las abejas que un apicultor criaba en sus terrenos del Viso. Estaba claro que los refuerzos recibidos por Strozzi justo antes de separarse del San Mateo estaban resultando clave.


  Bazán miró alrededor. Barcos amigos y enemigos estaban desperdigados en una zona de cerca de dos leguas de diámetro, pero el ojo del viejo marino se hizo con la situación en pocos segundos. Ni una sola escuadra que mereciera tal nombre navegaba por el Atlántico a aquellas horas de la tarde. Combates aislados entre dos, tres o, como mucho, cuatro naves eran la norma; cada barco, cada capitán, cada compañía y cada hombre luchando por sobrevivir, trabados en combates a vida o muerte en los que el enemigo no perdonaba nada. Pero él sabía que no era del todo así: en todos aquellos barcos, al menos un par de ojos miraba de vez en cuando a las dos capitanas. Todos tenían claro que el resultado del combate se dirimiría allí, entre el San Martín y la Catalina, en un campo de batalla flotante formado por tablas de madera que habían chocado entre sí con la fuerza de varios cientos de toneladas. Si una de las dos capitanas caía, tan solo un puñado de barcos lucharían por deshacerse del enemigo y huir a vela. Nadie contemplaba la posibilidad de un contrataque una vez perdido el barco principal de su fuerza, a su general y a una parte importante de sus hombres.


  Tenía que derrotar a Strozzi. La cuestión era cómo.


  En ese momento, el marqués, que había devuelto su atención al San Martín, vio algo que le hizo parpadear dos veces antes de creérselo. Un torso parecía nacer del casco del galeón y se estiraba hasta alcanzar el costado enemigo, donde introdujo sus manos por una porta en la que don Álvaro vio desaparecer una gran bola negra. En un abrir y cerrar de ojos, el susodicho había vuelto a desaparecer en el interior de su capitana. Lo peor de todo, es que Bazán creía adivinar de quién se trataba.


  Entonces lo supo. Siempre lo había sabido. Aquella batalla la ganarían el arrojo y la chulería española.


  


  Tras el disparo posterior a su atrevida excursión por la porta, Sebastián recibió una muy mala noticia: se habían quedado sin munición. Su primera reacción fue acudir a las piezas contiguas. Por suerte, ambas disparaban bolas del mismo peso, pero tampoco allí encontró más de las enormes bolas. Otro hombre habría esperado la aparición de un criado o un muchacho con más munición, pero De la Cerda no era un hombre especialmente paciente bajo el fuego enemigo. Recorrió la batería buscando entre el espeso humo a alguno de los superiores que tenía que haber al cargo, pero no dio con ninguno. Finalmente, un viejo conocido le contó que había visto al oficial recibir un enorme astillazo en la barriga y que se lo habían llevado.


  Maldijo para sus adentros. Con el suministro de munición aparentemente cortado y sin jefe que hiciera las gestiones oportunas, la batería principal del San Martín podía quedar silenciada durante minutos.


  Inaceptable.


  El veterano artillero corrió hacia la escala de más a popa y la subió, dando a parar a la cubierta principal, justo a proa del alcázar. Desesperado, miró alrededor buscando a alguien a quien darle la novedad, pero no reconoció más que a Íñigo Saldaña, el gaviero con el que había subido a aferrar en plena tormenta y que pasaba por allí con la cara ennegrecida. Los dos se estaban saludando con un leve levantamiento de las cejas cuando una voz resonó por toda la cubierta.


  —¡Soldados! —exclamó el marqués de Santa Cruz, cuya figura dominaba el alcázar, armadura oscura reflejando los rayos anaranjados del sol y barba blanca al viento—. ¡Marineros! ¡Están las dos flotas pendientes de este combate! ¿Vais a permitir que la capitana francesa os plante cara?


  —¡¡¡No!!!


  —¡¡¡Triple paga y honor eterno al que me traiga el estandarte de ese rey traidor!!! —gritó don Álvaro, señalando la enseña que ondeaba en el mayor del enemigo.


  Sebastián dudó un instante. La arenga le había puesto los pelos de punta, pero quizás era el único hombre que podía solucionar el problema de la artillería del galeón. La mirada que Saldaña le dedicó antes de salir corriendo y encaramarse en la borda fue suficiente para él. Cerrando un segundo los ojos, rezó por la mejor de las suertes para el gaviero y los abrió para buscar a alguien que pudiera ayudarle con la munición de los cañones.


  —¡Se ha agotado la munición en la cubierta de artillería! —dijo a un hombre de armadura lustrosa.


  El extraño le miró sorprendido.


  —Lo siento, amigo; solo soy un voluntario en la compañía de Agustín de Herrera.


  Un aventurero.


  Miró alrededor, desesperado. La cubierta del San Martín era un auténtico caos, con conatos de incendios, marineros corriendo, heridos tirados por el suelo y soldados buscando una posición desde la que disparar o abordar al enemigo mientras todos se preocupaban de no ponerse a tiro de los arcabuceros y mosqueteros enemigos. Así iba a ser imposible encontrar a alguien que le pudiera ayudar.


  El veterano artillero volvió corriendo a la cubierta inferior. Llegando a su pieza, encontró a Joaquim, cogió al veterano catalán por el brazo y le miró fijamente a los ojos.


  —Ve hacia popa —dijo—. Coge un marinero de cada pieza y tráelo a la escala.


  —¡¿Por orden de quién?! —respondió este—. ¡Sabes que el que abandone su puesto puede ser acusado de cobardía ante el enemigo!


  —¡Por orden mía! —contestó—. ¡Hay que organizar algo para que volvamos a tener munición!


  Sin una palabra más, Sebastián corrió hacia proa, explicando todo lo rápido que pudo a cada jefe de pieza que necesitaba a uno de sus hombres para reorganizar el sistema de entrega de munición desde la santabárbara. Unos minutos después volvía a la escala, donde respiró más tranquilo al ver que el catalán había cumplido con sus instrucciones.


  —Me llevo a estos para hacer una cadena hasta la santabárbara —dijo—. Manda un par de hombres a proa; allí tienen una docena de bolas que son demasiado grandes para sus piezas y podréis usar los demás. ¡Seguid disparando hasta que vuelva!


  Joaquim asintió y se perdió entre el humo.


  —¡Seguidme! —gritó Sebastián sin dar más explicaciones a la docena de hombres que le rodeaban.


  El veterano artillero bordeó la escala que daba acceso a cubierta y llegó a otra, más pequeña, que bajaba a la cubierta inferior. Allí abajo los sonidos llegaban extrañamente atenuados y sus pasos resonaban en la madera. Atravesando la cubierta casi entera, llegaron a la parte de proa, donde bajaron otra cubierta más por una escala aún más estrecha. Hacía frío en las entrañas del barco.


  —¡Por fin, muchacho! —clamó una voz ronca—. ¿Dónde te habías metido? ¿Llorando asustado en una esquina?


  Una vez abajo, De la Cerda rodeó la escala para darse de frente con un viejísimo marinero encargado del pañol de munición y pólvora.


  —¿Qué haces aquí, Sebastián?


  —Hace rato que no nos llega pólvora ni munición.


  —¿Cómo os va a llegar? Los críos que tienen que venir a buscarla no pasan por aquí desde casi el comienzo del combate. Estarán por ahí escondidos, temblando de miedo.


  —O, más probablemente, muertos —musitó él, recordando la escena vista en cubierta—. Pero no hay tiempo para eso. Estos hombres se encargarán de recoger la pólvora y la munición a partir de ahora.


  —¿Quién ha autorizado eso? Sabes que no puedo entregar nada a quien…


  —¡¿Quieres que sean esos malditos franceses los que vengan a por tu pólvora?! —tronó el artillero.


  —Está bien, está bien…


  —Haced una cadena —ordenó—. Uno en cada escala y el resto repartido entre las cubiertas. Que no le falte pólvora o munición a ninguna pieza.


  Asegurándose de que habían entendido sus órdenes, Sebastián corrió escala arriba, deseoso de volver a su cañón y a sus hombres.


  


  De vuelta en el alcázar tras rechazar el ataque español por el castillo, Strozzi buscaba al capitán de la Saint-Pierre cuando aparecieron tres garfios, uno detrás de otro, en la borda del barco. Tras toda una jornada de combates, el italiano había aprendido que no podía acercarse a quitarlos sin más y se volvió:


  —¡Un piquete de arcabuces! ¡Rápido!


  En pocos segundos, media docena de soldados aparecieron portando sus armas y sujetando sus cordeles humeantes.


  El mariscal señaló los garfios y los arcabuceros entendieron su misión. Mirándose entre sí para asegurarse de que tenían las armas listas para abrir fuego, se acercaron a la borda y, apoyando sus armas en ella para hacer puntería hacia afuera, hicieron fuego. Strozzi y un puñado de hombres más corrieron con dagas, espadas y hachas a cortar los cabos que unían los garfios al barco enemigo. Logrado su objetivo, se retiraron al interior del alcázar, donde la propia altura de la cubierta les protegía de los disparos desde el barco enemigo, más bajo que el Saint-Pierre.


  El general italiano volvió a mirar alrededor mientras se congratulaba por haber rechazado otro intento enemigo sin perder ningún hombre. Si hubiese tratado de zafar los garfios sin apoyo de los arcabuceros, habría recibido una salva desde el otro barco; era una táctica que los españoles habían usado repetidas veces. Encontrando por fin a Lierre, se acercó a él.


  —Capitán, ¿cómo aguanta el barco?


  —Vengo de la bodega —contestó el marino con cara hosca—. Cuatro codos de agua y por ahora la inundación está contenida, pero como recibamos algún impacto más bajo la línea de flotación…


  —Me temo que no puedo prometerle que vaya a convencer al enemigo de dejar de disparar —respondió él con sorna—. ¿Estamos en condiciones de navegar si conseguimos desprendernos de ellos?


  —¿Navegar? Es posible… pero será a una velocidad aún menor que la que nos ha traído hasta aquí.


  —No queda otra alternativa que ganar este combate, entonces —sonrió Strozzi.


  


  Íñigo Saldaña no sabía por qué corría. Estaba ya en la borda del San Martín y, de un salto, se encaramó a la tapa de regala. Contra toda intuición había corrido hacia proa, al lado opuesto de donde se encontraba su objetivo, pero también el único punto en el que los cascos de la capitana española y la francesa casi se tocaban.


  No corría por la triple paga, que por suerte no le hacía falta y menos si eso suponía jugarse la vida como lo estaba haciendo. No corría por el honor eterno, un concepto etéreo que poco motivaba a un hombre sencillo que nunca había buscado la gloria. Íñigo no lo sabía, pero corría porque había entendido que para que don Álvaro les pidiera algo tan extraordinariamente peligroso, solo podía tratarse de una cuestión absolutamente vital.


  De un salto, el joven gaviero alcanzó la tapa de regala del Saint-Pierre y, sin pararse a pensar, pues el movimiento era vida, comenzó a correr hacia popa, haciendo equilibrios sobre la borda de la capitana francesa. Íñigo no escuchó los gritos de adónde vas o qué hace ese loco. Tampoco, los chasquidos de las bolas de arcabuz que le rozaban la cabeza, ni vio los rostros sorprendidos de los franceses que le señalaban incrédulos. Saldaña no se percató de que, a su espalda, un gran piquete se preparaba para asaltar el castillo enemigo y de que, al otro lado, la Catalina parecía haber adivinado las intenciones del marqués y también preparaba la carga definitiva a las órdenes del capitán Juan Rivero. Lo único que pareció escuchar Íñigo fue una voz que creyó reconocer, procedente del alcázar español.


  —¡¡¡Cubrid a ese hombre!!!


  El marinero, que estaba dejando sorprendido incluso a sus jóvenes y ágiles compañeros gavieros, alcanzó la tabla de jarcia del mayor enemigo y, de un brinco, usando la mano izquierda para pivotar sobre el obenque de más a proa, se encaramó saltándose los primeros tres flechastes. En cuanto sus pies estuvieron apoyados sobre los finos cabos que cruzaban los obenques para formar la tabla de jarcia, Íñigo asió el obenque central y, jalando con todas sus fuerzas hacia arriba, comenzó a trepar mientras los pies pisaban, rápidos como las alas de un gorrión, los flechastes.


  No oía su respiración agitada; no sentía el corazón saliéndose del pecho. Tan solo veía, unas varas más arriba, la cofa y, más allá, su objetivo: la parte alta del mastelerillo, un mástil más pequeño que el principal que nacía de este a la altura de la cofa y continuaba hacia arriba para sostener la gavia y los aparejos más altos.


  En un momento de lucidez, vio salir de la cofa los cañones de dos arcabuces y se recordó que para llegar al mastelerillo tendría que pasar por el exterior de la cofa, algo que difícilmente lograría si se llevaba una onza de plomo. Íñigo no llevaba ningún tipo de armadura ni protección: vestía sus calzonas sucias, un trapo en la frente para combatir el sudor y el torso descubierto. Como si hubiera estado esperando la señal, uno de los dos fusiles que se movían en la cofa francesa cayó a la cubierta, las manos que lo sujetaban quedando colgadas, inertes, del borde de la plataforma. Solo podía haber sido un disparo desde el San Martín. O un milagro.


  Quedaba uno.


  Íñigo trepó por los últimos flechastes que lo separaban de la cofa y llegó a la arraigada, una parte de la tabla de jarcia que se inclinaba al revés, saliendo del mástil hasta el exterior de la cofa para permitir a los marineros acceder a esta. Sin pararse a pensar en que su cuerpo ahora colgaba a varias decenas de varas sobre la cubierta, se concentró en seguir los movimientos del arcabuz que asomaba la boca por los extremos de la cofa, sin duda, buscando un ángulo desde el que dispararle. Por un instante, pensó en esperar a que el arcabucero hiciera su disparo, pues en el tiempo que tardaría en recargar él podría superar la cofa y llegar al mastelerillo pero, en su posición, Íñigo seguía siendo un blanco fácil para mosqueteros y arcabuceros que hacían fuego desde la cubierta y no podía permitirse el lujo de pararse ni un momento.


  Trepando como un gato, en un abrir y cerrar de ojos el gaviero recorrió la distancia que le separaba de la parte inferior de la cofa y, soltando las dos manos para estirar el cuerpo, se aferró a la boca del arcabuz y dejó que todo su peso recayera sobre el arma. El soldado francés apostado allí no debía de esperarse aquello y no pudo sujetar el fusil que, lastrado por el peso de Íñigo, se escapó de sus manos y empezó a deslizarse fuera de la cofa. El español, sabedor de que el arcabuz, una vez fuera de las manos de su enemigo, no tenía ningún valor como punto de apoyo, soltó una de las manos y la lanzó desesperadamente hacia la tabla de jarcia, donde logró agarrarse a uno de los flechastes con la última falange del dedo corazón.


  


  Nada más acabar su arenga, don Álvaro de Bazán había mandado organizar el que debía ser el último asalto a la capitana francesa. Una descarga continuada de mosquetes y arcabuces desde las cubiertas altas y las cofas permitiría que medio centenar de piqueros, que a bordo usaban armas más cortas por razones evidentes, saltaran hasta la cubierta principal del enemigo, donde debían hacerse fuertes para permitir el embarque del resto de soldados y comenzar a ganar terreno hacia el castillo y el alcázar. Marolín de Juan llevaba varios minutos intentando retransmitir órdenes parecidas a la Catalina aunque, en la confusión del combate, en medio del humo y a través de la jarcia francesa, era casi imposible cerciorarse de que la nave de Sebastián de la Bastida hubiese recibido el mensaje.


  El marqués de Santa cruz se debatía entre acudir o no al asalto con los soldados cuando sus ojos de viejo zorro de mar se posaron sobre dos naves que se acercaban a todo trapo. Sin necesidad de mirar sus pabellones, que en la distancia y ondeando al viento a menudo eran difíciles de distinguir, Bazán reprodujo en su mente la última posición de los barcos de las respectivas flotas y averiguó de quién se trataba en base a sus posiciones relativas unos minutos antes y dónde se encontraban ahora. Una pareja de naos francesas.


  La capitana de Strozzi estaba ofreciendo una resistencia enconada y, en un momento tan delicado como el que se iba a dar en unos minutos, con el grueso de las tropas de don Álvaro intentando tomar la cubierta enemiga, cualquier refuerzo podía inclinar la balanza a favor de los franceses. Tenía que evitar que aquellas dos naos socorrieran a su general, pero, aferrado al barco del condottiero y a punto de abordarlo, el San Martín no estaba en condiciones de hacer nada al respecto. Barriendo el horizonte, Bazán encontró rápidamente la solución.


  La urca San Pedro navegaba próxima, quizás pensando en meterle un socorro al marqués. Capitaneada por Guillermo de Langle y con Francisco de Bobadilla a bordo, formaba parte inicialmente de la poderosa vanguardia hispana, pero se había quedado atrás cuando el San Martín salió espoleado a socorrer al San Mateo. Era una de las naves más grandes de la flota y, desde entonces, había estado desarrollando una función parecida a la de la capitana, interceptando naves francesas que acudían al socorro de las distintas melés, pero sin que ningún enemigo se atreviera a ofrecerle un combate a tocapenoles, ya que su tamaño y el número de hombres que plagaban su cubierta era imponente.


  —Marolín, señala a la San Pedro que se acerque para recibir órdenes. Rápido.


  Unos minutos después, con las dos naos francesas que acudían a socorrer a Strozzi aún a una distancia prudente, la gran urca pasaba junto a ellos, a menos de una eslora de distancia. Fue el propio Bazán el que se acercó a la borda para gritarle a través de una bocina las órdenes a Bobadilla:


  —¡Intercepta a esas dos! ¡Que no sean capaces de meterle un socorro a Strozzi por nada del mundo!


  —¡Eso está hecho, señor marqués! —respondió este a gritos, despidiéndose ondeando la mano por encima de su cabeza.


  El capitán general volvió la cabeza hacia el barco francés y se le borró la sonrisa del rostro de un plumazo. Dos soldados españoles, con el pañuelo rojo anudado en el brazo derecho, salían a cubierta desde uno de los aposentos de popa del barco, donde solían alojarse oficiales y grandes señores. Los hombres llevaban los brazos cargados con lo que parecía ser una vajilla de plata y miraban alrededor buscando un lugar donde ponerla a salvo. El combate se inclinaba poco a poco a favor de las armas hispanas y debían de pensar que saldrían ganando si se adelantaban en el saqueo a sus compañeros. Lo que parecían haber olvidado era que el marqués había dado orden estricta de prohibir por completo cualquier tipo de pillaje.


  —¡Sargento! —gritó don Álvaro, identificando al tercero al mando de una de las compañías, que luchaba con sus hombres a bordo de la francesa a escasos codos de donde los dos soldados abrazaban la plata—. ¡Detenga a esos dos! —señaló—. ¡No quiero un solo acto de pillaje!


  El sargento de los tercios asintió, serio, y Bazán pudo ver cómo su cara tornó en el más profundo de los enfados al descubrir que dos de sus hombres habían sido pillados in fraganti cometiendo una fechoría que el propio capitán general había prohibido expresamente.


  Don Álvaro continuó observando la situación, decidiendo que su lugar estaba allí, con una perspectiva general del combate y tomando las decisiones con toda la información, en lugar de inmiscuido en una lucha cuerpo a cuerpo que, debía de admitir, gran parte de sus hombres ya ejecutaban con mayor destreza que él mismo. Maldita edad.


  Su mirada fue a caer en el alcázar enemigo, donde un número nada desdeñable de soldados provenientes de la Catalina pugnaban por expulsar a los franceses. Entre ellos se encontraba el general de origen italiano que llevaba toda la semana monopolizando sus pensamientos. Strozzi era más joven que él, aunque ya había perdido bastante pelo y tenía unas profundas entradas entre sus mechones castaños. El bigote quizás era un intento de acentuar su masculinidad y juventud, aunque fuera algo demasiado exagerado para el gusto del marqués. A pesar de la armadura, no parecía tener una complexión especialmente fuerte, pero tuvo que admitir que luchaba como un león. El general enemigo se batía a la cabeza de sus hombres, sin miedo de enfrentarse directamente a los españoles que, espoleados por la idea de una victoria cercana, atacaban casi sin miedo las filas enemigas.


  Don Álvaro empezaba a pensar que podrían hacerse con la capitana francesa y aquello solo le hizo valorar más el espíritu con el que el italiano se defendía. Recordando la arenga que había dado minutos antes y la figura de un marinero solitario saltando a la borda del barco enemigo, alzó la mirada. Allá arriba, donde ya no había velas ni aparejo que hicieran de obstáculos, recortado ante un cielo de un vívido azul celeste, el joven gaviero Íñigo Saldaña colgaba por un dedo de la jarcia del palo mayor francés.


  


  Íñigo sostuvo el peso de su cuerpo durante un instante con el dedo corazón y, sabiendo que no aguantaría mucho más, lanzó la mano contraria hacia uno de los flechastes.


  Sin pararse a recuperar el aliento, se impulsó hacia arriba hasta superar la cofa y se agarró directamente a uno de los obenquillos que sujetaba el mastelerillo desde la cofa hasta su parte superior. Apoyando los pies en los flechastes que unían los obenquillos, comenzó a trepar, su objetivo ya a la vista, ondeando algo más arriba. Con lo que no contaba el español era con el arcabucero apostado en la cofa que, desprovisto de su arma de fuego, desenfundó una larga daga y lanzó una estocada buscando clavársela hasta la empuñadura. Por suerte para el gaviero, no tuvo tiempo para pensar y su cuerpo reaccionó de forma absolutamente instintiva. Aún agarrado al obenquillo, sus pies se impulsaron lateralmente en sendos flechastes y su cuerpo dibujó un arco con las manos fijas en la tabla de jarcia y las piernas volando por los aires como si de un péndulo se tratara.


  La estocada del francés acabó entre dos flechastes y dos obenquillos, con tanto impulso que su brazo salió por fuera de la tabla de jarcia. Íñigo, cuyos pies ya estaban perdiendo impulso y buscaban volver a su posición original, lo vio claro: encogiéndolos para columpiarse con fuerza, los estiró en el último momento, apuntando justo al antebrazo extendido de su enemigo.


  De no ser por la adrenalina, la sensación habría sido nauseabunda. El brazo del francés se partió muy cerca del codo, incapaz de aguantar el impacto de todo el peso del gaviero, impulsado por el movimiento de columpio y bloqueado por detrás por el propio obenquillo. El alarido gutural del arcabucero hubiese helado los huesos de Íñigo de no ser porque su cuerpo aún se sentía en peligro de muerte y cualquier sensación que no le ayudara a sobrevivir había sido totalmente anulada.


  Sin mirar atrás, Saldaña continuó trepando por el mastelerillo hasta llegar a lo más alto, donde ondeaba el gran estandarte con las armas del pretendiente portugués. Agarrándose con una mano al extremo del mástil, el español sacó de la parte de atrás de la calzona su pequeña pero afilada navaja y cortó de un tajo los dos cabos que hacían firme el estandarte. Con la misma mano, consiguió enrollarlo en una desordenada trenza y se lo ató al torso.


  Por fin, Íñigo se permitió un segundo de pausa para mirar hacia abajo. Desde allí arriba, la nave enemiga perdía gran parte de su majestuosidad. Solo se percibían los escasos setenta codos de ribera que debía de tener de eslora, perdiéndose la perspectiva de la altura de su cubierta. Lo que no daba lugar a engaño era la enorme cantidad de hombres que se agolpaban en ella, ni el hecho de que tanto a uno como otro extremo había grupos cada vez más grandes de soldados españoles. Los del San Martín habían conseguido hacerse fuertes en el combés de babor y ganaban poco a poco espacio hacia la otra banda y la proa. Por su parte, la Catalina había conseguido meter hombres cerca de la popa que pugnaban por el control del alcázar. Sabedor de que el estandarte podía tener un impacto importante en la moral de los combatientes y recordando las palabras de don Álvaro, Íñigo comenzó su descenso hacia la cofa.


  Por un instante, se había olvidado del arcabucero francés que había dejado allí y se sorprendió de encontrarlo tirado en el suelo, aparentemente inconsciente. Su brazo derecho descansaba en un ángulo totalmente antinatural y el español vio algo blanco y puntiagudo que sobresalía cerca del codo. El hombre se debía de haber desmayado de dolor y Saldaña no estaba en disposición de hacer nada por él, aunque hubiese querido. Sin detenerse, continuó su descenso por la arraigada, llegando hasta la tabla de jarcia principal, por la que continuó bajando hacia una cubierta que cada vez sentía más próxima.


  Debía de estar cerca de la mitad del descenso cuando un golpe fortísimo y una sensación de calor le sacudió el brazo izquierdo. Asiéndose rápidamente con el derecho al obenque, miró la extremidad herida y apretó la mandíbula para no gritar de dolor. Un disparo le había abierto el brazo de lado a lado por encima del codo y, mirando hacia su izquierda, vio a un arcabucero con el arma aún humeante que le observaba con ojos fríos desde la cofa del trinquete.


  El dolor era insoportable, pero Íñigo sabía que el soldado enemigo intentaría derribarle si le daba la oportunidad, así que tenía que alcanzar un sitio a cubierto antes de que al otro le diera tiempo a recargar su arma.


  Apoyando el pecho en la tabla de jarcia para no caerse, usó la mano contraria para meter la izquierda dentro de las calzonas, de tal forma que no fuera balanceándose durante la bajada. Apretando más los dientes en busca de un dolor que le ayudara a mantenerse consciente, Íñigo volvió a agarrar el obenque central con la mano derecha y comenzó su descenso. Cada dos pasos tenía que soltar la mano y volver a asirse algo más abajo, haciendo el progreso mucho más lento de lo que habría sido con sus dos extremidades superiores disponibles, pero el instinto de supervivencia seguía jugando su papel y el gaviero español alcanzó la parte superior de la borda enemiga poco después. Desde el San Martín habían lanzado más garfios al barco francés, de tal forma que las capitanas estaban ahora proa con popa, con el costado prácticamente unido de un extremo a otro.


  Dándose la vuelta, se encontró con media docena de brazos que se ofrecían para ayudarle a pasar al barco español. Extenuado, se dejó caer y, recogido por sus compañeros, aterrizó en la cubierta del galeón español. Alguien intentó cogerle el estandarte enemigo, pero él se negó y, haciendo acopio de sus últimas fuerzas, exigió que lo llevaran ante el marqués de Santa Cruz.


  Segundos después, el gaviero del San Martín subía casi en volandas por la escala del alcázar y aterrizaba delante del capitán general de la flota española que lo miró, primero sorprendido y, enseguida, con media sonrisa. Usando el brazo bueno, Íñigo deshizo el nudo que ataba el estandarte a su torso y, con un gesto orgulloso en el rostro pálido, entregó el trapo ensangrentado a don Álvaro de Bazán.


  


  Arresto, estocada, tajo.


  Filippo Strozzi se defendía con la destreza de un espadachín que había aprendido a usar el arma de la mano de un gran maestro en la infancia y con la rabia del hombre que se sabe derrotado. El corazón guerrero del general de origen florentino le hacía seguir peleando hasta el último aliento, a pesar de que sabía que algunos de los tajos y disparos recibidos eran graves. El veterano soldado no solo tenía corazón, sino también cabeza, y era consciente de que la batalla estaba perdida. Poco antes había visto a un marinero español pasar de vuelta al San Martín con el estandarte real anudado alrededor del torso y los pocos núcleos de resistencia franceses que quedaban habían perdido gran parte de su ímpetu desde entonces.


  En el alcázar resistía el propio Strozzi con sus hombres más cercanos. A su lado se defendía, con el ímpetu de la juventud, el conde de Vimioso. A pesar de sus diferencias, no podía negar el arrojo del noble portugués, que llevaba todo el día personándose en los lugares de máximo peligro y exponiéndose siempre en primera línea. De hecho, era casi un milagro que hubiese llegado intacto hasta aquellas horas de la tarde. La verdad era que blandía la espada como uno de los grandes maestros.


  La pared de soldados españoles que tenían enfrente los hacía retroceder cada vez más y el italiano, curtido en mil batallas, sabía que allí acababa todo. Dos minutos antes había echado un vistazo alrededor para intentar averiguar si el resto de la flota estaba en condiciones de acudir a socorrerlos, pero no vio más que enfrentamientos aislados entre dos o tres naves; prácticamente ninguna navegaba libre, desde luego no bajo el pabellón francés.


  Arresto, tajo, estocada.


  El hombre que tenía ahora delante lucía un bigote fino, pero largo y curvado hacia arriba. Su coraza era sencilla, pero aun así se trataba de una pieza que no estaba al alcance de cualquiera y Strozzi lo había catalogado como uno de los aventureros que, a buen seguro, acompañaban a Bazán en busca de gloria. Algo más allá estaba el que el italiano había identificado como el líder de los soldados que habían embarcado por la popa, probablemente el capitán de la compañía embarcada en la menor de las naves hispanas.


  Vimioso se estaba enfrentando a él y, al mismo tiempo, a otros dos soldados que, por el momento, no habían conseguido romper las defensas del portugués. Él también tenía que lidiar con varios españoles que, identificándole como uno de los líderes franceses, se sentían doblemente motivados a alcanzarle con sus armas.


  Tajo, cruzado, estocada.


  De repente, un dolor intenso en el muslo derecho y un calor repentino en la misma zona del cuerpo. La rodilla le falló y tuvo que agarrarse del hombre que tenía al lado para no caer al suelo. Uno de los suyos dio un paso al frente para interponerse entre él y los españoles mientras el italiano clavaba la punta de la espada en la cubierta y hacía fuerza con los brazos para volver a ponerse en pie. Por increíble que pudiera parecerle, el dolor aumentaba a cada segundo y al mariscal de Francia empezó a nublársele la vista. Apretando los dientes y asiendo la espada con fuerza, logró volver a incorporarse, aunque su mano izquierda seguía apoyada en el hombro del hombre que tenía a su lado.


  Strozzi indicó al soldado que se había puesto delante de él que volviera a la línea, que estaba en condiciones de pelear, y este debió de ver algo en su cara que le hizo dudar, pero el italiano insistió. Clavando los ojos en el español que tenía delante, le pareció ver un atisbo de pena y, quizás, algo de reconocimiento. Incluso dejó patente que quería que fuera él quien hiciera el primer movimiento y el condottiero le complació.


  Estocada, tajo, cruzado.


  La pierna le volvió a fallar y dio con las dos rodillas en el suelo. Su último pensamiento consciente fue que se iba de bruces contra la cubierta.


  


  Despertó completamente desorientado, con un sabor metálico en la boca y la sensación de estar suspendido en el aire. Tardó varios segundos en darse cuenta de que, en parte, era cierto: dos hombres le llevaban en volandas cogido por debajo de los brazos y por las piernas. Strozzi solo veía la arboladura del barco y, en su estado, no se dio cuenta de que no se trataba de la Saint-Pierre, sino de la capitana española.


  Poco después, con delicadeza, le apoyaron en el suelo bocarriba y el italiano hizo por incorporarse, pero sus músculos apenas respondían y enseguida se mareó. Reposando la cabeza sobre las tablas de la cubierta, miró a uno y otro lado para hacerse con la situación, descubriendo que a su izquierda yacía el cuerpo del joven Francisco de Vimioso, rodeado de un charco de sangre y con la mirada del que ya no ve nada. Alrededor solo se veían españoles.


  Entonces lo comprendió: estaba en el barco enemigo y había sido capturado. La batalla había terminado.


  Una sombra se posó sobre él y Strozzi levantó la mirada para encontrarse, al contraluz, iluminado por el sol a su espalda, la figura de un hombre mayor, casi anciano, de pelo escaso y canoso y barba blanca y picuda, ataviado con armadura austera, pero que los ojos del experto mariscal reconocieron como de la mejor calidad.


  El italiano estaba tan mareado que no sabía si aquella figura, que parecía rodeada de un halo, estaba realmente allí o era su primera visión del paraíso. Agotado, quiso mover las manos, buscando su espada para poder ponerla a los pies del hombre que le había vencido, pero los brazos ya no le respondían.


  Cerrando los ojos, maldijo su suerte. Ni tan siquiera iba a poder cruzar unas palabras entre caballeros con el general enemigo.


  Con esa idea en la mente, Filippo Strozzi respiró por última vez.


  12
Rey servido y patria honrada


  Azores,
28 de julio de 1582


  Don Antonio, prior de Crato, o, como se hacía llamar ahora, Antonio I de Portugal, llevaba tan solo un par de días afincado en Tercera. Su objetivo era comportarse con normalidad, como lo haría un rey, y considerar las pretensiones de Felipe II, aunque se hubiese hecho con todo el Portugal continental, como una invasión extranjera de territorios que eran legítimamente suyos. Había decidido empezar por el principio y hacerse con el gobierno de la isla, que sería por el momento su capital y desde la que pretendía consolidar sus planes de recuperar el Portugal peninsular.


  Su llegada había sido bienvenida, pero el prior, un hombre suficientemente sagaz como para percatarse de que muchos no esperaban verle arribar en un pequeño patache, era consciente de que debían de circular rumores sobre la situación y suerte de su gran flota. Don Antonio mantenía que había dejado a Filippo Strozzi y al conde de Vimioso, hombres de su total confianza, a cargo de las operaciones militares mientras él se encargaba de establecer el gobierno y mantener relaciones diplomáticas con Francia o Inglaterra, algo difícil de hacer desde un barco.


  El religioso estaba, precisamente, enfrascado en el borrador de una misiva a Catalina de Médici, la que por el momento era su mayor valedora, cuando las puertas del despacho del palacete de Angra que ocupaba se abrieron y entró Diogo Cárcamo, su secretario personal.


  —¿Qué ocurre? —preguntó don Antonio al ver la cara de su hombre de confianza.


  —Ha llegado un patache francés. Trae noticias de la flota.


  Se le cayó el alma a los pies. Conocía a su secretario lo suficiente como para saber que no portaba buenas noticias y una derrota de la flota que mandaba Strozzi daba al traste con lo que tenía escrito en la carta a la reina madre francesa y, probablemente, con todas sus aspiraciones.


  —¿Qué noticias trae? —preguntó.


  —Nuestra flota ha sido derrotada por los españoles —contestó Cárcamo.


  —¿Derrotada? ¿Y los supervivientes?


  —El capitán del patache no cree que haya muchos. Al parecer, casi todos los barcos que no se perdieron en combate han sido capturados por el enemigo. Solo se desconoce la suerte de la escuadra de Souline que, aparentemente, apenas participó en la batalla.


  —¡Nos ha derrotado una flota a la que doblábamos en número! —exclamó el prior en un raro momento de pérdida de nervios.


  —Eso parece —contestó el secretario.


  —¿Crees que los españoles intentarán invadirnos?


  —No lo sé, señor. Yo no soy experto en asuntos militares.


  —Hablando de expertos: ¿sabemos algo del conde de Vimioso?


  —No, señor, pero la capitana fue tomada por el gran galeón enemigo. Si ha sobrevivido, habrá caído prisionero, aunque usted sabe que el joven conde era un hombre combativo y poco preocupado por su seguridad personal.


  —Ave María Purísima —murmuró don Antonio.


  El pretendiente al trono de Portugal se dio unos segundos para pensar. Las fuerzas presentes en Tercera no podrían resistir el asalto de una flota del tamaño de la española. No había que ser un experto militar para saber que, aunque hubiera quedado mermada en el combate, la cantidad de hombres con la que contaba Bazán era suficiente para hacerse con todo el archipiélago. Lo único que podía impedírselo era que se acabaran los meses de verano o que se dedicara a proteger las flotas de Indias, pero don Antonio no podía condicionar su seguridad a una suposición. Si los españoles llegaban a Tercera, estaba acabado.


  En Lisboa pudo huir, pero lo hizo a través de Portugal, por tierra y atravesando ciudades y pueblos conocidos. En la isla no tendría a dónde escapar.


  —Alista un par de embarcaciones rápidas para llegar hasta Francia o Inglaterra —ordenó a su secretario—. Hazlo con discreción.


  —¿Y qué le decimos al pueblo si la noticia se hace pública?


  —La noticia no puede hacerse pública bajo ningún concepto hasta que nos hayamos ido —contestó él—. Asegúrate de que ese capitán que ha traído las noticias no abre la boca y que su tripulación no baja a tierra. De ser necesario, mándalos lejos de aquí.


  —¿A dónde iremos, señor?


  —No lo sé, Diogo, pero me temo que se nos pueden haber agotado las opciones.


  


  Desembocadura del Tajo,
15 de septiembre de 1582


  Lorenzo Pérez de Barradas arrugaba un trozo de papel en la mano. Cualquiera que supiera quién firmaba la carta se habría escandalizado por el trato que le estaba dando el secretario real. El San Martín entraba por el Tajo en Lisboa, luciendo estandartes y gallardetes en toda su arboladura y a la cabeza de una imponente flota que incluía algunos de los barcos capturados a los franceses. El ambiente a bordo era festivo y desde la ciudad se habían hecho a la mar pequeñas embarcaciones para recibir al gran héroe: el marqués de Santa Cruz, don Álvaro de Bazán, artífice de la victoria en Lepanto, castigo del turco en el norte de África y ahora vencedor en las Azores. Barradas no cabía en sí de rabia.


  La carta que arrugaba en la mano la había recibido esa misma mañana a través de una carabela que se había hecho a la mar desde la capital de los reinos hispanos para darles la bienvenida y las instrucciones para entrar en puerto. La firmaba Felipe II, rey de las Españas, de las Dos Sicilias, de las Indias Occidentales, de las Islas y Tierra Firme del Mar Océano y, ahora, aunque habría que esperar al siguiente verano para asegurar las Azores, por fin rey de Portugal sin oposición.


  El secretario estaba furioso por el trato recibido a bordo del San Martín y por el triunfo de Bazán, que no hacía más que acrecentar el poder de los militares en la corte. El marqués le había devuelto su libertad a bordo un par de días después de la batalla, tras hacerle jurar que no se inmiscuiría en ningún asunto relacionado con la flota, pero él pensaba que difícilmente estaría más irritado en su vida… hasta la llegada de la misiva del rey.


  El monarca escribía en un tono ligeramente sarcástico que era desconocido excepto para los de su círculo más íntimo. Inquiría a Barradas por el resultado de la contienda, algo que ya conocía de sobra, y por cómo dicho resultado casaba con sus constantes quejas sobre el exceso de agresividad de los generales del rey. El Prudente no se dejaba nada en el tintero y también preguntaba si seguía pensando que una gran batalla naval no podía ser beneficiosa para las armas españolas.


  Felipe II no era una persona vengativa, algo que habría sido incongruente con sus fuertes convicciones católicas, y el secretario dudaba que fuese a sufrir algún tipo de castigo oficial o siquiera a perder su puesto, pero algo le decía a Lorenzo Pérez de Barradas que acababa de perder el favor real que llevaba dos décadas granjeándose.


  


  Estuario del Tajo,
15 de septiembre de 1582


  Un cañonazo rompió la relativa tranquilidad del estuario del Tajo. El galeón San Martín, nave capitana de la flota española que regresaba de las Azores, saludaba a la ciudad de Lisboa, donde el rey Felipe II, Felipe I de Portugal, había establecido su corte. El saludo se prolongó durante varios cañonazos más mientras el capitán general de la flota, ataviado con sus mejores galas, permanecía en el alcázar en la misma posición que lo había hecho en combate contra el enemigo: en el centro, los pies ligeramente abiertos, el cuerpo erguido y la mirada al frente. Las únicas diferencias eran que el ceño de don Álvaro de Bazán no estaba fruncido y que sus labios dibujaban, para aquellos que lo conocían bien, la más ligera de las sonrisas.


  El San Martín remolcaba a la Saint-Pierre, la capitana francesa, que también lucía engalanada con todos sus estandartes, dejando ver al pueblo a quién habían vencido los hombres del marqués. Al día siguiente de derrotar a Filippo Strozzi, don Álvaro se había asegurado de mandar a su patache más rápido, a las órdenes del maestre Juanes de Vezo, a Lisboa con noticias de la victoria. Sin embargo, no era lo mismo recibir un informe por carta, cuyo contenido detallado solo conocían el rey y sus consejeros más cercanos, que ver aparecer la gran flota reunida durante los meses de primavera, casi intacta y aumentada con las capturas hechas a los franceses.


  —Hasta los vientos te son propicios hoy, querido marqués.


  La sonrisa de don Álvaro se amplió ligeramente al tiempo que volvía la cabeza para mirar a su gran amigo y al que, sin duda, consideraba el héroe de la batalla. Lope de Figueroa se encontraba en el alcázar del San Martín contra todo protocolo, pues le correspondía entrar en otro barco, luciendo su estandarte, pero el maestre de campo de los tercios se había acercado en un bote hasta la capitana con la excusa de entregarle en persona un último informe sobre el estado de sus tropas y había aprovechado para quedarse a disfrutar de la entrada triunfal en la capital con su viejo amigo.


  —La verdad es que la imagen perdería fuerza si nos hubiésemos visto obligados a remontar el río remolcados —contestó Bazán con una sonrisa.


  La brisa de poniente empujaba a los barcos cómodamente río arriba y todos ellos iban a ser capaces de alcanzar el fondeadero y los muelles por sus propios medios.


  La flota del marqués de Santa Cruz volvía a casa tras uno de los más grandes triunfos de las armas españolas en las últimas décadas. Aunque era cierto que no se había desembarcado más que en la isla de San Miguel, la derrota infligida a los franceses debía pasar a los anales como una de las victorias más desiguales de la historia. Tras la batalla, don Álvaro había permanecido unos días en San Miguel, reabasteciéndose, realizando reparaciones y repartiendo la justicia del rey a los franceses capturados que, a efectos legales, no eran otra cosa que piratas. Tras la llegada de la flota de Recalde a principios de agosto, se hizo a la mar para buscar a las flotas de Indias y, encontrando a la portuguesa, mandó a su almirante, Cristóbal de Eraso, escoltarla hasta Lisboa. Por último, se acercó hasta la Tercera, pero una borrasca ya a finales de mes le convenció de ordenar el regreso a la Península. La conquista de las islas, incluso aunque no contaran con los refuerzos franceses, podía suponer un hueso duro de roer. Cualquier operación militar que partiera desde la mar para operar en tierra debía conformar la fuerza de combate desde cero y eso no era algo que se pudiera hacer de cualquier manera. Lo que nadie ponía en duda es que al año siguiente los barcos españoles no tendrían oposición para desembarcar a los tercios en las Azores y terminar de una vez por todas con las pretensiones del prior de Crato, al que muchos rumores ya daban por huido de las islas.


  Bazán miró a su amigo, que sonreía de oreja a oreja.


  —Se te ve feliz, Lope.


  —Pocas veces tiene uno la oportunidad de ver reflejada de forma tan material, con ondear de gallardetes y estandartes, con tronar de trompetas y clarines, y con estruendo de cañones, la íntima satisfacción del deber cumplido.


  Don Álvaro asintió levemente con la cabeza, meditando el comentario de su gran amigo.


  En el fondo, no había nada más. No importaban los títulos. Ni tan siquiera la gloria. En el fondo, lo importante se resumía en cinco palabras:


   


  REY SERVIDO Y PATRIA HONRADA.


  Nota del autor


  Querido lector, me gusta terminar mis libros con unas breves palabras ya fuera del ámbito de la ficción y en este caso, por mezclar ficción e historia, creo que son especialmente necesarias. Antes de nada, me gustaría agradecerte el haber llegado hasta aquí, pues no existen los escritores sin lectores y sois vosotros los que habéis conseguido que siga escribiendo.


  Esta es, evidentemente, una novela histórica, pero creo que es conveniente señalar que no pretende ser historia novelada. Aunque pueda parecer un matiz menor, es importante recalcarlo. La trama está basada en los acontecimientos ocurridos en el archipiélago de las Azores en el verano de 1582 y, hasta donde mi limitada capacidad ha podido investigar, se ajusta a los eventos conocidos. Sin embargo, hay detalles que la historia no nos ha legado que el autor se ha atrevido a rellenar con su imaginación y hay, aunque pocas, algunas licencias literarias que, intentando no contradecir los hechos, son fruto de mi ingenio y no tienen más propósito que el de entretener.


  Tras casi quinientos años, el idioma que hablamos en España —y medio mundo— hoy difiere bastante del que usaban don Álvaro de Bazán y sus contemporáneos. Con objeto de hacer la lectura más llevadera, los diálogos se han adaptado, tanto en el idioma en sí mismo como en el trato que se dan los personajes, intentando dejar algunos detalles que transmitan un deje de español antiguo, pero acercándose a lo que estamos acostumbrados a leer hoy.


  La principal licencia literaria que me he permitido es la creación del personaje de Lorenzo Pérez de Barradas. De hecho, algún lector sagaz se habrá percatado de que toma el apellido del padre de Lope de Figueroa, ya que este, como segundón, adoptó el de la madre. Barradas no es un personaje histórico y su creación obedece a la necesidad literaria de poner trabas a los protagonistas en los primeros lances de la trama y personificar, de alguna manera, los numerosos obstáculos que debían sortear los generales españoles que, a menudo, sufrían más «combatiendo» la burocracia y la política propia que al enemigo en el campo de batalla. El mejor ejemplo, que quizás en origen sea, al menos en parte, leyenda, es la rendición de cuentas del Gran Capitán a Fernando el Católico. El rey había pedido un detalle pormenorizado de los gastos incurridos en la campaña de Nápoles y el general victorioso le contestó pidiendo sumas absurdas de dinero para arreglar las campanas que repicaban a victoria y un pago por la paciencia de quien le regaló un reino y ahora tenía que aguantar «pequeñeces».


  El fracaso de Pedro de Valdés en el año 1581 es un hecho histórico, como lo es el juicio posterior, aunque desconocemos la sentencia concreta. Lo cierto es que parece que el capitán general continuó teniendo la confianza del rey, pues participó en la campaña de la llamada Invencible en el 88 y tuvo grandes éxitos en las Américas, llegando a ser gobernador de Cuba. Su enfrentamiento con Bazán y la presencia de este en el juicio son de mi invención.


  Respecto a nuestro protagonista, es evidente que su personalidad no puede ajustarse a verdades probadas, pues no tenemos datos suficientes, aunque he intentado reflejar lo que sabemos del mejor marino que ha tenido España. Su cercana relación con Lope de Figueroa es también fruto de mi imaginación, aunque es cierto que coincidieron en muchas campañas. Sabiendo esto y que no tuvieron problemas —más bien lo contrario— durante la expedición a las Azores, aun cuando Lope había sido nombrado capitán general y jefe supremo el año anterior, me pareció perfectamente posible que tuvieran una gran amistad. Además, refleja la importancia de las relaciones personales en grandes campañas, especialmente en las anfibias. La personalidad de Figueroa también creo que se ajusta a lo que sabemos de él, pero está en gran medida completada por mi parte.


  La situación contraria que se da en el bando francés también es veraz: los grandes señores franceses no parecían aceptar de buen grado a Filippo Strozzi, a pesar de que este había alcanzado la dignidad de mariscal de Francia, y las relaciones con la gente del prior, encabezada por Francisco de Vimioso, no eran fáciles, pues los galos tenían sus propios intereses —principalmente las flotas de Indias—, que no casaban necesariamente con los del Pretendiente.


  El desarrollo de los combates es todo lo fiel que he podido hacerlo a la realidad que conocemos, basándome principalmente en Islas Terceiras. Batalla naval de San Miguel, de Antonio Luis Gómez Beltrán (Ediciones Salamina) y Álvaro de Bazán, de Agustín R. Rodríguez González (Edaf). La salida y llegada de las flotas, la falúa exploradora española y los barcos españoles que se pierden al salir, llegan antes y uno de ellos acaba encontrándose a Bazán, también están en las crónicas. De mi creación son sus protagonistas en esta novela: desconocemos el nombre del patrón de la falúa que aquí bautizo como Íñigo Saldaña. El capitán Aguirre y el alférez Medinilla sí son personajes históricos, al igual que Juanes de Vezo, aunque su personalidad y las escenas en las que ahuyenta a Strozzi y pastorea otros barcos durante la virada nocturna son de mi creación. Todos los demás enfrentamientos, todas las maniobras, escaramuzas, viradas y el combate final están narrados de la forma más fidedigna de la que he sido capaz, rellenando con la imaginación lo que la historia no nos cuenta. Lope y el San Mateo se quedaron atrás el día 26, permitiendo que los franceses se lanzasen sobre ellos y, de alguna manera, obligando a Bazán a acudir en su auxilio. Los historiadores ofrecen diversas explicaciones, pero no existe certeza sobre los motivos que llevaron al maestre de campo a actuar así o si fue algo intencionado. He decidido ofrecer una explicación que, además de plausible, me parece que encaja a la perfección.


  El artillero Sebastián de la Cerda y el soldado Gonzalo Jurado son también de mi factura, al igual que las situaciones en las que se ven envueltos. No obstante, son situaciones en las que, casi sin lugar a duda alguna, se vio envuelto algún marinero o soldado durante la campaña. La captura del estandarte enemigo durante el enfrentamiento final tuvo lugar, pero fue un marinero, probablemente de la Catalina, quien lo hizo y se lo entregó a Juan de Vivero, el capitán de los tercios que iba a bordo de esa nave. Aquel hombre se llamaba Juan de Sevilla y perdió el brazo por un disparo.


  En cuanto a los antagonistas, Strozzi murió en la cubierta del San Martín como consecuencia de las heridas recibidas, mientras que Vimioso falleció dos días más tarde. Antonio de Crato huyó de Tercera y acabó refugiado en Inglaterra, sobreviviendo gracias a una pensión que le pagaba Enrique IV de Francia. El archipiélago de las Azores quedó bajo control español en el verano de 1583, tras una campaña que no tuvo oposición alguna en la mar, que volvió a mandar el rayo de la guerra, don Álvaro de Bazán, y en la que se emplearon los lanchones de desembarco de su diseño.


  Rayo de la guerra y padre de los soldados son dos atributos que otorga nada menos que Miguel de Cervantes, en boca del Quijote, a nuestro protagonista:


  
    … por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán.

  


  Las palabras que cierran el epílogo son parte de un poema que Lope de Vega dedicó al granadino y que dice así:


  
    El fiero turco en Lepanto,


    en la Tercera el francés,


    y en todo el mar el inglés


    tuvieron de verme espanto.


    Rey servido y patria honrada,


    dirán mejor quien he sido,


    por la cruz de mi apellido,


    y con la cruz de mi espada.

  


  Finalizada la necesaria aclaración histórica, te quiero reiterar mi agradecimiento. No hay nada más valioso que el tiempo y que hayas dedicado el tuyo a navegar conmigo por el Atlántico es todo un honor.


  ¡Nos vemos en la siguiente aventura!


  Gráficos de la campaña


  [image: Llegada de la flota hispana]


  [image: Envites franceses]


  [image: Cruce al cañon]


  [image: Ganando al barlovento]


  [image: Distribución francesa]


  [image: El San Mateo se queda atrás]


  Cronología de hechos históricos


   


  
    4 DE AGOSTO DE 1578: muere Sebastián I de Portugal combatiendo en Alcazarquivir.


    31 DE ENERO DE 1580: fallece Enrique I de Portugal, cardenal que sucedió a su sobrino nieto en el trono y no tuvo herederos.


    20 DE JUNIO DE 1580: Antonio, prior de Crato, se autoproclama rey de Portugal en Santarem con apoyo de las clases populares.


    JUNIO DE 1580: los ejércitos de Felipe II entran en Portugal para respaldar su derecho al trono.


    25 DE AGOSTO DE 1580: Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, derrota a las tropas leales al prior en la batalla de Alcántara. El prior huye.


    27 DE AGOSTO DE 1580: el duque de Alba toma Lisboa.


    12 DE SEPTIEMBRE DE 1580: Felipe II es proclamado rey de Portugal con el nombre de Felipe I.


    PRINCIPIOS DE 1581: Catalina de Médici, madre de Enrique IV, designa a Felipe Strozzi, mariscal de Francia, líder de la expedición privada que debe asegurar las Azores para el prior de Crato. El prior le ha prometido a cambio Brasil.


    25 DE MARZO DE 1581: Felipe es aclamado como rey y reconocido oficialmente por las cortes de Tomar.


    30 DE JUNIO DE 1581: Pedro de Valdés llega a las Azores adelantándose a una fuerza mayor a las órdenes de Lope de Figueroa.


    25 DE JULIO DE 1581: Valdés intenta un desembarco en Salga sin esperar a Lope y es rechazado.


    13 DE ENERO DE 1582: Álvaro de Bazán es designado mando de la operación destinada a recuperar las Azores tras el fracaso de Valdés.


    13 DE MARZO DE 1582: Bazán llega a Sevilla para supervisar el estado de la flota andaluza y la construcción de unas lanchonas de desembarco de su diseño.


    15 DE JUNIO DE 1582: la flota de Strozzi se hace a la mar.


    5 DE JULIO DE 1582: muere Ambrosio de Aguiar, gobernador de las islas fieles a Felipe II.


    10 DE JULIO DE 1582: Bazán sale a la mar desde Lisboa.


    12 DE JULIO DE 1582: la flota de Álvaro de Bazán sufre un duro temporal.


    15 DE JULIO DE 1582: la flota francesa a las órdenes de Strozzi llega a San Miguel y se hace con la isla, a excepción del castillo de San Blas.


    21 DE JULIO DE 1582: Bazán arriba a San Miguel.


    22 DE JULIO DE 1582: Bazán establece contacto con tierra. Por la tarde, la flota francesa sale de Punta Delgada, volviendo a entrar por la noche.


    23 DE JULIO DE 1582: la flota francesa sale de Punta Delgada.


    24 DE JULIO DE 1582: primer cruce entre los barcos principales.


    25 DE JULIO DE 1582: durante la madrugada, Bazán gana el barlovento a Strozzi. Por la mañana, la almiranta española sufre una avería en el mayor y debe ser remolcada. Los franceses recuperan el barlovento.


    26 DE JULIO DE 1582: batalla naval de San Miguel.


    15 DE SEPTIEMBRE DE 1582: la flota de Bazán, victoriosa, entra en Lisboa. El mal tiempo ha obligado a dejar el desembarco en las islas rebeldes para la campaña siguiente.


    1583: una flota al mando de Bazán, sin oposición en la mar, recupera las Azores para Felipe II.
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